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MIGUEL ANGEL SANTORO. Hace mu- 
chos años debutó contra nuestros tradi- 
cionales enemigos futbolísticos, los uru. 
guayos, con veinte años imberbes, en 
el arco de Independiente. Ya entonces 
atajó bien y cuando los micrófonos lo 
esperaron, a la salida del estadio Cente- 
mario, en Uruguay, hizo una declaración 
ajemplar; "El arquero ataja bien cuando 
tiene buenos compañeros, porque enton- 
£es aún cuando se equivoque sabe que 
lo comprenden y lo perdonan. Enton- 
£es no sufre y sigue sirviendo, atajando. 
Yo atajé bien porque me rodea buena 
gente”. Algo parecido declaró el domin- 
go pasado en el Brasil, cuando todo el 
Estadio Fonte Nova, del Estado de Bahia, 
en Salvador, la tierra de Doryval 
KCaymmi, de Chico Buarque, de Maria 
Bethania, aplaudió acompasadamente, 
somo en un samba, a la melena leve- 
mente volada del arquero de nuestra 
selección, Es que realizó un trabajo ex- 
seepcional, como que fue consagrado la 
mejor figura de la cancha. Argentina, 
con su actuación, pasó a las etapas se- 
mifinales de una “minicopa mundial” 
que hace disputar Brasil, festejando su 
independencia. 


PAULO VI. El rumor, como siempre sucede en estos casos, fue mucho mas 
rápido y más lejos que lo necesario. A cuanto prelado se encontraba por 
las calles, por oficinas, se le espetaba la pregunta, tratando de encontrar 
algún indicio, alguna alternativa. La mayoría de las veces la respuesta era 
una condescendiente sonrisa y un retruque: '““Cómo se le ocurrió”. “No, im- 
posible”. Claro, el rumor hablaba de la renuncia del Sumo Pontifice, de su 
gansancio y de una inevitable soledad que jo abrumaba, Nunca podrá es- 
tablecerse dónde nació, pero de que llegó a preocupar da la pauta la alo- 
cución dominical de Paulo Vi, quien dijo, textualmente: “No me siento solo, 
los jóvenes estáis.cerca de Nos y el Papa os ama...” Luego de reflexionar 
um momento, afirmó más el concepto, por eso remató con las siguientes pa- 
labras: "Vosotros, los jóvenes, debéis ser buenos, libres y fuertes”. Esto, que 
puede considerarse un resumen de cuanto piden las juventudes en todo el 
mundo, ya e: circulando por el orbe, acompañado de la firma de quien puede 


CHARRIS, PATRICIA. Patricia, “Patry”, para los amigos, fue Miss Ar- 
gentina en 1970, hace ya una lejanía de tiempo. Hoy, del parque y los 
soles de otoño, tratamos de rescatarla, para solaz de algunos mortales 
a quienes gusta mirar la vida con el color de la miel. De ese tono, 
precisamente, son los cabellos de la niña. Sus ojos, en cambio, adquie- 
ren una cierta manera de volverse celestes, cuando uno los mira, que 
no Mega a comprender cómo hace Cristina para soportarlos en la cara 
sin que se los roben. Trabaja poco en desfiles y cosas así porque la 


cansa la rutina de probarse y desprobarse modelos. Quiere la soledad 

de una amistad y un café tomado justo a tiempo en el lugar que corres- 

ponda. Asi dijo. Sus medidas (que algunos curiosos estarán reclaman- 

do) son las internacionalmente aceptadas como perfectas y su teléfono 

y su dirección particular no sólo que no la tenemos sino que conveni- 

mos, con ella, que todas las cosas deben estar ligadas o azar, y en 
hi 


https: //argentoteca.blogspot.com 


IDA, DESAPARICIÓN 

Y MUERTE 
DE PASCASIO BAEZ. 
EL PEON URUGUAYO A 


Tarn > 


. 
Entrada a la 

“Tatucera” mayor. 
Piedras y pasto disimulan 
la puerta. 

En seis allanamientos 
anteriores 

no se logró 

descubrirla, pese 

a que algo se 
sospechaba. 


» En medio de un 
bosque de eucáliptos, 
la otra “tatucera”, 
que sirvió de 
cárcel, Ya ha sido 
volada por las 
Fuerzas Conjuntas, 
Los artefactos 
son del baño. 


Por las calles de* 
Pan de Azúcar 
avanza una columna 
de vecinos 

en una marcha 
para recordar al 
desaparecido. 
Culminará en el 
cementerio, 

con una ofrenda. 


EL 11 DE DICIEMBRE PASADO DESAPARECIO 
DE SU PUEBLO PASCASIO BAEZ, 

PEON URUGUAYO DE 45 AÑOS, CASI SIETE MESES 
| DESPUES LAS FUERZAS CONJUNTAS, 

MEDIANTE EL DATO OBTENIDO EN UNA CONFESION, 
| DESCUBRIERON SU CADAVER 
ENTERRADO EN UN POZO Y ADEMAS 
| DOS ““TATUCERAS”. TODO ESTO EN UNA CABAÑA 
| QUE RESULTO SER UNO DE LOS CENTROS 
DE OPERACIONES DE LOS TUPAMAROS, 
HASTA ENTONCES DESAPERCIBIDO PESE A LOS SEIS 
' ALLANAMIENTOS PREVIOS. 
| “GENTE” VIAJO AL LUGAR DEL HECHO, 
CONVERSO CON VECINOS Y FAMILIARES. 
ESTE ES EL INFORME DEL DOLOROSO SUCESO, 


POR NUESTROS ENVIADOS ESPECIALES 
RODOLFO BRACELI Y EDUARDO FRIAS 
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PAN DE AZUCAR es un pueblo 

que se parece a su nombre. 

Tiene los rasgos típicos de los 
lugares a que a sí mismo se defi- 
nen con una sola frase: “AQUI 
NUNCA PASA NADA”. 

PAN DE AZUCAR es verde, suave. 
mente verde. Su gente vive de lo 
que la tierra y sus vacas les dan. 
Tiene una plaza, una comisaría, una 
canchita de fútbol (sin tribuna), una 
iglesia, un cementerio chico, Tiene, 
además, la cantidad de habitantes 
necesaria como para que todos, ab- 
solutamente todos, se conozcan en- 
tre'sí. 

Cuando uno pregunta cuántos 
habitantes son, algunos responden: 

“Cinco mil”. Son los que se confor- 
man con el destino de pueblo chico. 
Otros responden: “Casi seis mil”. 
Son los que al destino le quieren 
sacar la “yapa”. 

Pero lo cierto es que ni los unos 
ni los otros sospechaban que PAN 
DE AZUCAR, de la noche a la ma- 


ñana, iba a estar en boca de todo 
el Uruguay y de más allá también. 

Porque la imperturbable calma 
fue transgredida. ALGO PASO DON- 
DE NUNCA PASABA NADA. Algo 
“gordo”, inesperado, absolutamert 
te increíble para los “panazuqué- 
ños”. Sobre todo para su comisa- 
rio, Félix Ferreiro. 

Hacía tiempo, desde el 11 de 
diciembre, que faltaba del pueblo el 
“Changas” Pascasio. Al principio 
llamó la atención. Pero al final el 
pueblo se “acostumbró” a su aur- 
sencia y casi casi lo olvidó. En la 
noche del 21 de junio, en la ma- 
drugada del 22, varios vehículos 
extraños le agregaron ruidos no ha: 
bituales al pueblo. Los que se aso- 
maron vieron que algo raro pasaba 
en la cabaña de Néstor Sclauo. An- 
tes que el sol se encendiera del 
todo ya se sabía: habian encontra- 
do el cadáver de Pascasio enterra- 
do en un pozo. El pozo estaba a 
trescientos metros de la casa de 


La “tatucera” mayor. 

La tapa por el lado de 
adentro. Un balancín 
perfecto. Desde adentro 
hasta un niño 

de diez años lo puede 
mover. Varios 

probaron. 


Junto con el hallazgo des 
las dos “tatuceras” 
y de] cadáver, en el 
polígono se encontró 
este armamento, 
La mayor parte está 
envuelto para su 
conservación. 


Sclavo. Doscientos metros más allá 
de la casa se encontró una “tatu- 
cera” (que servía de polígono de ti- 
ro), Seiscientos más allá, en medio 
de un bosquecito de eucaliptos, 
apareció otra “tatucera” (que ser- 
vía de cárcel). 

La sucesión de hallazgos destro- 
zó la rutina de Pan de Azúcar. Ni 
don Félix, el comisario, tuvo la me- 
nor primicia. En realidad él se ente- 
ró de todo junto con los vecinos. 
Las Fuerzas Conjuntas venían con 
un dato preciso, conseguido en una 


confesión. 


Vamos por parte, 
¿QUE ES UNA “TATUCERA”? 


El Tatú es un animalito que vive 
en cuevas que hace debajo de la 
tierra. De día permanece oculto, De 
noche sale de su cueva para andar 
y comer. Los tupamaros bautizaron 
así a sus escondites, porque los 
hicieron bajo tierra y porque salían 
de ellos sólo por las noches. El rol 
de estos escondites es estratégica- 
mente muy importante en la lucha 
subversiva. Mediante ellos se pro- 
longa el movimiento urbano en el 
interior del país, donde la tarea es 
más lenta, Con el “estado de gue- 
rra” se inició una escalada anti- 
subversiva que derivó en 200 pro- 
cesados, 240 en proceso pendiente 
y 500 disponibles para la justica, 
ahora en manos de las Fuerzas 
Conjuntas. En ese total de casi 
1,000 hombres hubo confesiones 
en cadena. Una de ellas desembocó 
en el hallazgo del cadáver y de las 
dos “tatuceras” de la Cabaña Spar. 
tacus, de Néstor Sclavo, 


¿QUIEN ERA NESTOR SCLAVO? 


Sclavo era dueño de la cabaña 
desde hacía tres años, Tiene 39 
años. En su propiedad estaban los 
dos “nidos” Tupamaros y el cadá- 
ver de Pascasio. 

El caso de Sclavo es realmente 
singular. Este diálogo con un veci 
no, de nombre Salvador, evidencia 
algunos raros elementos; 

—¿Usted trataba con Néstor 
Sclavo? 

—Muy poco trato tenia con él, a 
pesar de estar en el campo lindero. 

—¿Por qué? 

—Porque no era muy simpático 
para mí. La mujer sí era algo más 
simpática. 

—«A qué se dedicaba Sclavo? 

—Al tambo, a la cría de ganado. 
En el año 70 ganó premios con uno 
de sus animales. 

—-¿Por qué dice que le resultaba 
antipático? 

—Porque era medio seriote, me- 
dio arisco, en una palabra, saltón. 

—¿Qué motivos lo violentaban, 
por ejemplo? 

—Principalmente una cosa: todo 
el pueblo lo apodaba “el tupama- 
ro" 


—¿Quiere decir que se conocían 
sus actividades? 

—Más o menos, Una vez creo 
que estuvo detenido. El nunca ha- 
blaba de política y la señora lo úni- 
co que decía es que las cosas esta- 
ban muy caras, que no se podía 
vivir. 

—-¿Cuántos años hace que vivia 
en la cabaña? 

—Tres. 

—«¿Y nunca se observó nada ex- 
traño, ningún indicio que estaba 
construyendo esas pequeñas ““for- 
talezas” bajo tierra? 

—No, nunca vimos nada raro. 

En el testimonio de uno de los 
vecinos linderos de Sclavo hay algo 
rarísimo: Dice que lo apodaban “el 
tupamaro” y que una vez estuvo 
detenido. ¿Cómo no se descubrió 
antes las dos “tatuceras” en su ca- 
baña? Increíble, 


¿Y EL COMISARIO FERREIRO 
QUE DICE? 


Hay un hombre que debe res- 
ponder sobre LA INSOLITA DEMO. 
RA EN EL DESCUBRIMIENTO DE 
LAS “TATUCERAS” EN LA CABAÑA 
DE SCLAVO, descubrimiento que se 
hizo, finalmente, no por una deduc- 
ción sino por una confesión. Ese 
hombre es el comisario. Con él ha- 
blamos. 

——Comisario Ferreira, ¿usted sa- 
bía cuál era el apodo que tenía 
Sclavo en el pueblo? 

—Sí, todo el mundo lo sabía, lo 
llamaban “el tupamaro” y a su ga- 
nado también le decían ésa “es car- 
me tupa”, 

—¿Usted sabía que Sclavo fue 
anteriormente detenido? 

—Sí, fue detenido en abril de 
1970 por vinculación con los "tu- 
pas”, y fue liberado tres meses des- 

Jués, 


—¿Y entonces cómo es posible 
que no descubrieran antes las “ta- 
tuceras” que había construido en 
su tambo? ¿Es extraño, no? 

—Parece increible, pero no las 
pudimos descubrir. Seis veces alla- 
namos el tambo, seis veces revisa- 
mos la casa, recorrimos palmo a 
palmo todo el campo y nunca en- 
contramos nada. Prácticamente he- 
mos tomado mate sobre la cárcel 
sin advertir que estaba debajo de 
nuestros pies. Si no hubiera sido 
por el dato concreto de uno de los 
detenidos no se descubría. 

—¿Y cómo es posible? 

—Esa pregunta me la he hecho 
yo mil veces. Pero lo cierto es que 
los dos escondites estaban perfec- 
tamente disimulados. Uno se para- 
ba encima de la tapa de acceso y 
no se daba cuenta. Se habian cui- 
dado hasta los minimos detalles. 


¿QUE PASO CON PASCASIO? 


En este punto hay zonas de luz 
y zonas de sombras. Extrañas des- 
apariciones de Pascasio. 

La versión de las fuerzas con- 
juntas dice, ante todo, que “Pasca- 
sio Ramón Báez, 45 años. 1,63 me- 
tros de estatura, rostro trigueño, 
ojos castaños, bigote recortado, 
identificación datiloscópica Serie 
E 3333, titular de la credencial 
D.D.B, 442, es el hombre que apa- 
reció enterrado, envuelto en una 
manta, cerca de una de las "tatu- 
ceras”, dentro de los límites del 
campo de Sclavo”., 

Según la versión, Pascasio, que 
“era un peón sin trabajo fijo, «chan- 
guero», ingresó en campo de Scla- 
wo en busca de un caballo. «Sin 
querer» descubrió el escondite «tu- 
pamaro». Estos se vieron obligados 
a detenerlo, porque dejarlo libre 
era poner en evidencia a uno de 
los centros capitales del movimien- 
to”. 

El informe de las Fuerzas Con- 
Juntas expresa más adelante que 
Pascasio fue recluido en una de las 
“tatuceras” destinadas a cárcel. 
“Durante dos días estuvieron deli- 
berando sobre el destino que se 
daría al inesperado y compromete- 
dor prisionero. Se barajaron enton- 
ces tres posibilidades: ejecutarlo, 
enviarlo a Cuba o recluirlo en una 
cárcel del pueblo”. 

“A] parecer —indica el informe— 
las opiniones estaban divididas y 
entonces habrian decidido consul- 
tar a la «Dirección Nacional de la 
Organización». Estos optaron por 
la ejecución”. La orden se demoró 
varios días más, tratando, posible- 
mente, de encontrar otra salida. Fi- 
nalmente se decidió la ejecución 
de Pascasio Báez. Esta habría esta. 
do a cargo de Ismael Bassini Cam- 
piglia, de 37 años, estudiante de 
Ímedicina, procesado en 1969 y fu- 


La "tatucera” cárcel. Fue dinamitada por las Fuerzas Conjuntas 
Se supone que aqui estuvo Pereyra Reverbel. 
Está en medio de un bosque de eucaliptos. 


Este cráneo de vaca estaba en la entrada a la cabaña. 
Conectado mediante un cable, al ser tocado, 
se encendia una luz roja de advertencia en la "tatucera”. 


El comisario de Pan de Azúcar 
lee su discurso en el cementerio, luego de la marcha en recuerdo 
del muerto. Don Dagoberto Báez escucha en silencio, 


gedo de Pu. Nx 

mentos, fala SS = 
Pascasió, que 3:13 Gara Re 
efectos_ de, ser ladado a 
cárcel. Se le heBrianmuectado unos 
cuatro. gramos de Pent: murió 
sin saberio. 

Hasta aquí los elemer*as sum 
nistrados en €h.comunicado 231 de 
las Fuerzas Conjuntas. 

El_ informe mencionado indica 
que Pascasio Báez entró en el cam- 
po de Sclavo tratando de tomar un 
caballo, para irse del lugar hacia 
algún departamento vecino en bus- 
ca de trabajo. 

Irene Freyre, de 20 años, cono- 
cía a Pascasio muy directamente. 
Ella dijo, en contradicción con lo 
anterior, que “Pascasio fue a bus- 
car un caballo de carrera de Perei- 
ra Muscio en el terreno lindante 
y, para cortar camino, atravesó el 
campo de Sclavo, encontrándose 
con el escondite tupamaro”., 


¿QUIEN ERA PASCACIO? 


Aquí está el nudo del problema. 
Muchos vecinos, inclusive la men- 
cionada señorita Freyre, definen a 
través del diálogo a Pascasio: 

—Era un hombre simple, sencl- 
Mo, trabajaba en lo que viniera, 

—¿No habia nada raro en él? 

—Nada, no sabía nada de nada, 
vivia al día, hacia changas, pintaba, 

—¿Nunca se observó nada raro 
en su vida? 

—A veces desaparecía por varias 
semanas y después volvía. 

El comisario Ferreiro agrega: 

—Era un hombre común y man- 
so, Pascaslo. Uno le decía: che, 
andá, buscame una yegua, y él iba; 
che, limpiame el corral, y él lo lim- 
plaba; che, haceme un asadito, y 
él lo hacía. No era tan trabajador 
como lo pintan. Era un changador. 

—¿Expresaba ideas políticas? 

—No, no entendía de eso. 


—(¡Es cierto que desaparecia por 
temporadas misteriosamente? 

—Sí, a veces se iba por un 
tiempo. 

—+¿Adónde iba? ¿Qué hacia en 
esos lapsos? 

—No se sabe, Tal vez se iba 
porque se peleaba con Alejandrina. 

—¿Quién era Alejandrina? 

—Su compañera, una mujer vie- 
ja, de mal carácter, que tenía 65 
años, vivía muy enferma y tomaba 
demasiado. Pascasio se embronca- 
ba a veces con ella y se Iba. 

—Usted dice “tenia”, “vivia”, 
¿quiere decir que Alejandrina mu- 
rió o se fue? 

— Alejandrina murió dos días 
después de que fuera ejecutado 
Pascasio. 


LA MUERTE DE ALEJANDRINA 


En Pan de Azúcar se menciona 
la muerte de la compañera de 
Pascasio Báez, ocurrida dos días 
después de su muerte, como algo na. 
tural, ¿Pero no es demasiada coin- 
cidencia? Veamos lo que responde 
el comisario. 

— Alejandrina se murió de vieja 
y enferma, Tenía como 65 años, 
no pesaba ni 50 kilos, bebía de- 
masiado. 

— ¿Pero no encuentra ninguna 
relación con la muerte de Pasca- 
sio? 

—No, no hay ninguna relación. 

—En aquel momento, hace casi 
siete meses, tal vez haya parecido 
que Alejandrina se murió de muer- 
te natural, pero a la vista del ha- 
llazgo posterior, ¿no le parece que 
cabe una investigación a fondo? 

——No, Alejandrina se murió de 
vieja. Pura coincidencia, 


XA 


— ño hicieron la autopsia 


= cadá 
a ha ordenado. No 
'S necesario, 


Son Ss de vista. Pero A LAS 
col INCIAS HAY QUE COM- 
BARLAS.-Lo mínimo y elemen- 

tal es averiguar de qué murió Ale- 


jandrina, la compañera de Pasca- 
sio, Tal vez nose llegue a nada. 
Pero tal vez se descubra algo. 


¿COMO SON LAS “FORTALEZAS”? 


La Cabaña ““Spartacus”, de Nés- 
tor Sclavo, tiene dos soldados en 


tips: UE rgentoteca a.blogspot pot.co mn... 


la nt tips un lugal “turis 

mo": Ha sido abierta al público. 
Con sólo mostrar un documento 
de identidad se puede entrar, La 
curiosidad es un virus contagioso 
y muy generalizado, en el pueblo 
de Pan de Azúcar y en todo el 
mundo. En este fin de semana un 
desfile ¡incesante pasó por aqui. 
Llega gente en autos, en carros, 
en chatitas, en bicicleta, en motos, 
a pie, a cabalo. Llegan mujeres y 
hembres, niños y viejos. No hay 


excepciones. 
Entramos. En la tranquera hay 
un cartel muy prolijo que dice: 


“Cuidado con los perros”, Una sen- 


Parte del arsenal que las Fuerzas Conjuntas encontraron en el interior 


de una de las 


*tatuceras”, Granadas, molotov, etc. 


Los padres de Pascasio Báez, don Dagoberto y doña Margarita, 
Dice él: “No tengo queja para nadie. Sólo sé que la vida es brava”. 


El “alambrado" Nelabla: Con un simple movimiento del triángulo quedaba 


tumbado y disponible para 


que los autos pasaran por arriba en las emergencias. 


Allí está la casa de Selavo, Es am- 
plia, con varias casillas de perros. 
Seguimos. Detrás, el tractor, un 
carro con ruedas de avión, el co- 
rral, el gallinero. Todo lo que sigue 
es una ecndulación verde, Varias 
vacas “embarazadas”. Caminamos 
unos cuatrocientos metros, Em- 
pieza una arboleda. Allí, muy cer- 
ca del alambrado, hay un hueco de 
un metro treinta de altura. Aquí 
estuvo el cadáver que se atribuye 
a Pascasio Báez. Tal vez peón. Tal 
ver “tupamaro”, Imposible identi- 
ficarlo a primera vista, Junto al 
hoyo hay mucha gente. Dialogos. 
Urna señora se queja porque se 
permite el acceso. “Esto parece un 
lugar turístico”. Otra señora le di- 
ce: “Y usted por qué no se quedó 
en su casa, ¿de qué se queja?” La 
señora de la queja confiesa: “La 
verdad es que yo también me p:e- 
gunto lo mismo, ¿por qué no me 
quedé en casa...?' 

Desandamos lo andado. Añadi 
mos otros doscientos metros, Alli 
está la “tatucera” central. La puer- 
ta de acceso es una tapa montada 
sobre un triángulo de hierro, espe- 
cie de balancin, que se maneja 
desde adentro, Vista desde afuera 
está totalmente disimulada, tiene 
pastito, piedras. Entramos por su 
bcca. La tapa-balancin es una im- 
pecable obra de ingeniería. Un pi- 
be de diez años la puede abrir con 
el empujón de la punta de un dedo 
Varios pibes hacen la prueba, La 
tapa Se cierra y se abre. En la pri- 
mera parte de esta “tatucera” hay 
una habitación de unos tres me- 
tros por cuatro, con dos mesones, 
uno de ellos con azulejo, En la 
pared un papel dice: “Orden de 
mate”. Y abajo hay una lista de 
nombres, con el turno para cebar 
mates. Pasamos el primer ambien- 
te y entramos en un polígono de 
unos veinte metros de profundi- 
dad, Hay un baño, Unas mesas, Es 
una verdadera fortaleza. No se han 
descuidado detalles. Está totalmen- 
te revestida de goma, pegada al 
cemento en la parte exterior, para 
evitar filtraciones. 


TORO CON HISTORIA 


Salimos, Ahora caminamos rum- 
bo a la “tatucera” cárcel. Antes 
de llegar caminamos unos seiscien- 
tos metros, pasamos por un alam: 
brado “volcable”, hecho para hui- 
das de emergencia en autos, Lle 
gamos a un pequeño bosque de 
eucaliptos. Aquí está la cárcel. 
Tres metros por siete. Celdas de 
reas, Inodoro. Tanque de agua. 
Aquí, se supone, estuvo preso Pe- 
reyra Reverbel en su primer se- 
cuestro. Dijo entonces que escu- 
chaba el ruido de un tractor y el 
paso de un tren. El tractor no está 
muy lejos, Las vías pasan cerca. 

Retormamos, A la izquierda ve- 
mos mucha gente reunida. Hay un 
mctivo: es un toro que tiene una 
historía que ya todo el mundo 
repite y repite: “Por las noches 
parece que los tupamaros se ves- 
tían de policias y molestaban al 
toro durante horas, Así por mucho 
tiempo. El día que la policía hizo 
el allanamiento, el toro, educado 
asi, empezó a embestir policias. 
Hubo muchas corridas y costó do- 
minarlo”, 

Dejamos la cabaña, con una in- 
terrogante a varios vecinos; 

—¿Cómo fue posible que hicie- 
ran semejantes excavaciones, se- 
mejante fortaleza, y nadie viera na- 
da? Por ejemplo, ¿dónde fue a pa- 
rar la tierra? 

—-La tierra la desparramaron a'l', 
muy cerca, aprovechando para 
sembrar una parcela de maiz, Ade- 
más, ver hacer un pozo no s'gni- 
fica nada. Podía ser un taiamar, 


una represita para el ganado. ¡Uno 
qué iba a saber! 

Atrás quedan las “tatuceras”, 
las invisibles “fortalezas” que 
nunca pudie:cn ser encontradas a 
pesar de los seis allanamientos. 
Los visitantes se renovarán, 


¿QUE DICE EL PADRE DE 
PASCASIO? 


En la plaza de Pan de Azúcar se 
crganiza una marcha de silencio en 
recuerdo del vecino muerto. Se to- 
ca el himno. Se coloca una ofrenda 
floral frente al monumento a Ar- 
tigas, La columna se encamina 
hacia el cementerio. Una vez allí 
el comisario pide decir un discur- 
so "sencillito y cortito”. Los orga- 
nizadores se lo permiten, El padre 
del muerto, Dagoberto Báez, es un 
viejo muy viejito, Recibe en silen- 
cio el “pésame" sucesivo, 

Lo acompañamos hasta la casa. 
Vive muy humildemente, Nos dice 
al llegar: 

—Si se animan a entrar a un 
rancho de pobre, pasen, 

Fasamos. Alli está doña Marga- 
rita, la madre del desaparecido, El 
piso es de tierra, Las paredes rús- 
ticas, El techo de cañas. 

Con doña Margarita no es posi- 
ble dialogar. Por lo bajo llora. 

Don Dagoberto tiene más pre- 
sencia de ánimo, Y algo dice: 

—¿Cómo era su hijo? 

—Era un muchacho así no más, 
sencillo, como nosotros, 

—«¿En qué trabajaba? 

—En nada fijo, le hacia un po- 
co a todo. 

—¿le interesaba 
esas cosas? 


—No, que nosotros sepamos, no. 

Un detalle: en un muro hay un 
afíche que dice “Wilson Aldunate, 
Por la patria”, Y muy cerca otro 
qua proclama; “Collazo Bonet al 
parlamento”. Seguimos. 
¿Es cierto que su hijo desapa- 
recia sin aviso, con frecuencia? 

—Sí, muchas veces se iba y ve- 
nía al tiempo. 


—«¿Sabe qué hacía, dónde iba? 


—Y... según nos con'aba se iba 
a hacer changas por ahí... 

—¿Esta vez advirtieron algo ex- 
traño, cuando se fue en diciembre? 

—Todos pensaban que volvería. 
Fero a mí desde el primer momen- 
to se me puso que no volvería más, 
que estaba muerto, Siempre estuve 
seguro de eso, Todos pensaron que 
vendría, paro a mí se me puso que 
no. Y ¡uve razón no más. 

—¿De qué viven usted y los su- 
yos? 

——De poca cosa. Margarita cobra 
una pensión de 2.200 pesos men- 
suales (menos de 3.000 argenti- 
nos), Yo hace quince años que ges- 
ticno la jubilación, pero no hay ca- 
so, Vivimos de una vaquita. Vendo 
su leche a la comunidad. También 
compro huevos, quesos de la zona 
y los llevo y los vendo en la planta 
urbana, 


—-Don Dagoberto, ¿usted qué 
piensa de todo esto, de la vida de 
su hijo, de su muerte, de las cau- 
sas? 

—Yo qué más voy a decir, No 
tengo ninguna queja para nadie, 
Dios sabrá. Lo único que sabemos 
que la vida es brava, vaya si será 
brava. ... 

Pára este hombre mañana será 
otro día. Ha resuelto no hacerse: 
más preguntas, El lo único que sa- 
be es que su hijo murió. Se “le. 
puso” dssde el primer momento. 
Don Dagoberto no tiene tiempo pa-. 
ra otros entretenimientos. 


la política y 
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Tanta es La Diferencia, que cada par de TW SHOES 
trae adentro otro par de exportación.! 
Esta es la primera DIFERENCIA: forrado total en cueros firmados 
para la exportación. 

Si ese es el material del forro, imagínese LA DIFERENCIA 
en el cuero exterior. Y en el diseño. Y en el cambrillón de acero 
“doble nervio”. Y en la realización rigurosamente artesanal, 
con costura manual. 

TW SHOES se calza con el mismo crédito con que Ud. se viste. 
Por eso es el calzado que viste lo que calza. 
TAMBIEN EN CALZADO ARTESANAL... 
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AS NT A 


Fiesta del “fotocuento”: hubo que 
hacerla tres veces. 


José Rucci: dar la cara. 


Victorino Gómez, con Serra y 
Díaz: volver a ver. 
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LA ESCENA 


Puede parecer una afirmación pedante, pe- 
ro las exigencias que demandó el “fotocuen- 
to” de Manuel Mujica Lámez —““El dominó 
amarillo”, que usted hallará a partir de la pá- 
gina 24— se acercaron a lo increíble, De entra- 
da no más hubo que organizar una fiesta de dis- 
fraz en el parque de una antigua residencia, 
fiesta que la inclemencia del tiempo obligó a 
suspender en tres oportunidades. Mónica Sán- 
chez Cané —que cargó sobre sus hombros la 
producción— hizo un poco de todo: desde bor- 
dar antifaces hasta coser trajes de fiesta. Y 
Pepe Roca llegó aún más lejos: se disfrazó de 
mariscal francés y se entusiasmó tanto que 
casi se olvidó que se trataba de una fiesta fin- 
gida. Aunque tampoco la “fiesta fingida” fue 
tal: cuando Francisco Vera —jefe de fotogra 
fia— y su gente (Oscar Burriel, Juan Mesti- 
chelli) terminaron el trabajo, lo fingido se to- 
mó en serio, y nadie dejó de pasarla macanu- 
do. Como que todos bailamos hasta las cinco 
de la mañana. Al lector podrá sorprenderle este 
tipo de producciones, bastante fuera de lo 
común, Para nosotros son, simplemente, un 
desafío: las hacemos con muchas ganas. Us- 
ted ya vio en GENTE historietas y fotonovelas 
y seguimos haciendo estas cosas, Usted las 
verá muy pronto, 


“Senor Rucci: un comunicado dice que us- 
ted está condenado a muerte y nosotros que- 
remos hablar de eso con usted", Fue, tal vez, 
una de las frases más difíciles que pronuncia- 
mos durante la semana. Una supuesta condena 
a muerte convirtió a José Rucci en ''nota”, y 
tuvimos que encararla, Muchas veces, ante he- 
chos similares, nos encontramos con negativas 
y con puertas cerradas, Pero esta vez no. Ruc- 
ci habló del tema a fondo, con decisión y 
con valentía. Justamente es esa decisión y esa 
valentía lo que queremos destacar. No todas 
las semanas un periodista puede hablar con 
un hombre que —en serio o no— ha sido 
sentenciado, No todas las semanas un hom- 
bre se atreve a hablar de su propia condena. 


Pero esta semana fue insólita para nosotros 
por varios motivos, Porque si no siempre se 
puede hablar con un condenado a muerte, 
tampoco se presenta muy seguido la oportuni- 
dad de “descubrir” el mundo junto a un cie- 
go que recuperó la vista después de 22 años 
de tinieblas. Esto nos pasó en Campana con 
Victorino Gómez, quien vio por primera vez a 
nuestro lado un barco, un avión, el río Paraná 
y hasta las primeras letras que aprendemos 
en la escuela. Una experiencia humana fasci- 
nante que vivimos de la única manera posi- 
ble: con la piel. 


Usted va a encontrar una nota curiosa. Se 
llama "Sociales 1972”, Queremos explicarle 
algo: nosotros pensamos que detrás de cada 
pareja que se casa hay una historia; una his- 
toria de amor, de vida, de esfuerzo, de espe- 
ranza, Por eso decidimos buscar varias parejas 
el día de su casamiento y contar esas historias, 
que tal vez son iguales a la suya. Esa búsque- 
da y esa nota prueban, al mismo tiempo, una 
cosa muy importante: que nosotros no nos nu- 
trimos únicameñte de caras conocidas. . 


Hasta la próxima. 
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lo creación femenina más exclusiva. 


de Atkinsons of london á 
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E ATUIRICNAIC NE ITNARNAA 


A 37 AÑOS 
DE SU MUERTE 


UN DIA 
EN LA 
TUMBA 


GARDEL 


EL MITO NO CESA. CARLOS GARDEL 
SE MUERE TODOS LOS 24 DE JUNIO. 
¿SE MUERE... O RESUCITA 

TODOS LOS 24 DE JUNIO? ESTE 24 
GENTE ESTUVO ALLI, EN LA 
CHACARITA. DONDE UN PORTEÑO 
ANONIMO PUSO UN CIGARRILLO EN 
LOS DEDOS DE CARLITOS. 

DONDE UN CHICO PREGUNTO CUANDO 
CANTABA. DONDE UNA CHICA 

RUBIA Y JOVEN ARREGLO LAS 
MONTAÑAS DE FLORES, DONDE UNA 
RADIO A TRANSISTORES LLEVO 

LOS TANGOS DE GARDEL Y ARMO UNA 
MISA REA. DONDE HUBO 

TAMBIEN URUGUAYOS, CHILENOS Y 
PORTORRIQUEÑOS. 

DONDE SE RECORDARON 

ANECDOTAS. DONDE SE PROBO, 

AL FIN Y AL CABO, 

QUE ESTA VIVO Y QUE 

CADA DIA CANTA MEJOR... 


NE | camino a la tumba de Carlos Gardel es cor- 
to, Se tuerce a la izquierda hasta llegar al mo- 
mumento a Jorge Newbery. Que siempre recibe 
algunas flores sueltas dejadas al pasar. Alli se 
toma hacia la derecha por una diagonal y se 
llega a ja tumba de la gallega María Salomé Lo- 
redo, la Madre María. Las flores forman mon- 
tañas, una multitud de hombres y mujeres de 
todas las edades apoyan la palma de la mano 
en el sepulcro y oran en silencio, Una señora 
gruesa, de pañuelo azul en la cabeza, los trata 
a todos de “hermanitos”, ofrece en venta una 
revista que a primera vista parece una de esas 
con la vida de Sandro o de Palito y anuncia que 
el hermano Miguelito “va a estar mañana entre 
nosotros”, Hay que seguir caminando un poco 
más y al llegar a una rotonda abierta en las 
calles 33 y 6 una multitud que no viene a pedir 
nada, que lo único que hace es rodear silen- 
ciosamente una tumba, forma un compacto ra- 
cimo, del cual emerge la figura de El bronce 
que sonrie. Burda metáfora popularizada para 
nombrar la estatua de Carlos Gardel. Hoy es 
24 de junio, dla de San Juan, y se cumplen 37 
años de la muerte del Cantor, 


Uno recuerda, años atrás, el impresionante 
desfile de homenaje espontáneo y popular ante 
esta tumba, Los payadores decían sus décimas 
rebuscadas guitarreando, los poetas de barrio 
mezclaban impunemente Clío y Terpsicore con 
Leguisamo, habia cantores de voces nasales, 
y espiritistas y oradores altisonantes, bandoneo. 
nistas que todavía usaban moño negro y paño 
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Esta señora arma todos los años una guitarra de claveles coronada por un moño con los cofores afg 
La tarea demanda horas y sólo la impulsa el amor al canto de Gardel. 


terciopelo sobre las rodillas con una rosa 
Hada, Homenaje sacrílego quizás, pero que 
esencia significa como prueba de amor lo 
Emo que el tradicional acto de volcar una 
de whisky en la tumba de Edgar Allan 


Los hombres serios se enojaron con aquellos 
dores y con aquellos cantores, No fueron 
arios del cementerio sino hombres de 
So los que se pusieron solemnes. Y prohibie- 
la música. Un señor bajito vestido de negro 
oso con moño y guitarra bajo el brazo es 
ado de que podrá decir sus versos si 
, con tal de que sean cortos. Pero de 
|, hada. 
No puede ser —me informa uno de los 
ps dueños de Gardel que trajina entre la 
- que crece—; esto se llena de “plo- 
L.. Si quieren cantar, que vayan a la can- 
Aquí hay que portarse con seriedad, 
Wa apareció nuestra famosa seriedad, Y Car- 
que durante años se debe haber diver- 
con los payadores de guitarras desafinadas 
p sinceras, debe aburrirse mucho ahora que 
ieron los señores formales. “¿Quiere ho- 
ear a Gardel?.., Pase por mesa de entra- 


'Al lado de la estatua del Cantor un señor 
lor acomoda las flores que llegan intermi- 
nte. Al pie del mausoleo una chica joven 
e y ordena los ramos, Separa un hermoso 
to de rosas y exclama: “¡Estas rosas es- 
un sueño para dejarlas ahí amontonadas!... 
el ramo y ponéselo debajo del brazo”. 
ramo de rosas va a ensartarse en el codo 
brazo izquierdo de la estatua, el de la mano 
el bolsillo, Alguien acomoda un clavel en la 
del Cantor. La mano derecha de Gardel 
recogida en la cintura, tomando un lla- 
Bb Entre los dedos de esa mano se coloca 
elgarrillo y hay un murmullo de aprobación 
los concurrentes. La gente trepa al mau- 
p por todas partes. Un chico cuelga de una 
Jas placas un corazón hecho de claveles ro- 
Se recibe un cartelillo que es colgado in- 
amente, Es un poema firmado por ''Un 
'! que rinde culto al recuerdo de Gar- 
y profiere denuestos contra la música 
pa, Se resuelve poner orden y se hace ba- 
a todos los que no están autorizados por 
'prganizadores. 


periodista Rubén Salas, de la Asociación 
trajina incansable, atento a todo lo 
É ocurre. Son apenas las diez de la mañana 
multitud va creciendo. Aunque es una mul- 
pacifica, apacible, no falta alguno que 
subir a cantar sus versos, 
—A mí me toca lo más difícil —dice Salas—, 
es vigilar el orden. Si me descuido, esto 
wuelve un boliche... Está bien que digan 
os o discursos, pero sin música. ¡Esto es 
. Las figuras importantes se 
Imagínese, como me decía 
¿Cómo voy a ir? La gente 
preguntarme cosas, me piden autó- 
o El que viene todos los años es Al- 
to "Barbieri, pero tuvo que viajar a Rosa- 
Que entre paréntesis no es el ahijado de 
del. El ahijado es el mayor, Guillermo. Julio 
Nelson, pobrecito, está internado, Espe- 
que salga bien de ésta. El que prome- 
'wenir es Héctor Marcó y, por supuesto, Cá- 
Castillo. 
Me acerco al monumento y me cruzo con un 
en cuya solapa está prendido un estan- 
que dice: '“Gardel-Magaldi-Corsini. Agru- 
artística «Garmagcor» . Chile", Me en- 
atro junto a una placa de bronce firmada por 
Aviador”. Se trata del mitológico Antonio 
age, cochero que cambió el látigo por el 
te del automóvil y fue el chofer de Gardel 
los tiempos del dúo con Razzano. Otra 
reza: ''A Carlos Gardel, idolo popular, be- 
ctor de los desamparados”. Está dedicada 
Pedro L. Mema. Lo único que falta —me 
es que ahora vengan los desamparados 
pedirle protección al Cantor, como hacen con 
Madre María... 


Frencisco Garcia Jiménez narra la última pre 
sentación radial de Gardel en Buenos Aires, 
ue fue en radio Belgrano en 1933, Una mul- 
fíud que llenaba la cuadra estrujaba al cantor 
pugnaba por alzarlo en andas. Dice García 
Jiménez: 

—Tuvimos que hacer esfuerzos para librarlo 
porfiados admiradores de ambos sexos que 
lo perseguían abrumándolo de agasajos. 
udimos, por fin, hacerlo entrar al coche, Ja- 
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Alberto Tavarozzi, autor de ¡nolvidables 


páginas tangueras, no quiso faltar a la cita pese a 
estar convaleciente, 


A pasos de la tumba de Gardel, la del Negro Celedonio E- 
Flores, Manos anónimas no lo han olvidado en este día y 
dejaron su ofrenda. 


Para Tomasito, 3 años, la Chacarita bien puec 
ser una plaza de juegos, Preguntaba insistent 
mente: ¿Cuándo canta Gadel?... 


deaba. Con una mano se oprimía el pecho sobr 
el lado izquierdo. 

—¿El corazón, Carlos? —le preguntamos ala 
mados mientras el auto se ponía en march 
Respiró hondo. Hizo un guiño de purrete ci 
llejero, 

—iLa cartera!. .. —aclaró. 


—Por ahora todo está tranquilo, pero a | 
tarde hay que tener cuidado con los lanceros 
los chorros... —me susurra uno de los qu 
dirigen la ceremonia. 

Escucho decir “ya llegó la de la guitarra' 
Una señora mayor trepa dificultosamente ¡ 
monumento. Lleva en sus manos una guitar 
envuelta en nylon. La desenvuelve y veo qu 
es de utilería, hueca, Su frente lleva una gra 
foto del Cantor y está perforada. Pacientement 
va tomando claveles de la impresionante pil 
que rodea las piernas de la estatua y los v 
disponiendo en los agujeros de la guitarra, Est 
guitarra de flores es parte de la liturgia y | 
señora es consciente del liderazgo que ejerc 
en este momento. 

Aquí no hay espectáculo. Sólo gente que r 
cibe y acomoda flores y una señora cubriend 
con claveles una guitarra. Hay en todo est 
algo que impresiona profundamente. Por enc 
ma de los pequeños enconos de los distintc 
dueños de Gardel, que se palpan en el air 
A pesar de los avivados que venden fotografía 
en colores del cantor o medallitas con su imi 


gen. No obstante algunos hombres vs nombres mayorel PS 


—chambergo negro y zapatillas de paño, que es- 
tán doloridos porque “ahora tanto homenaje y 
cuando cantaba aqui éramos cuatro los que lo 
ibamos a ver”. (En la Argentina todos queremos 
ser “de la primera hora”,) Lo que conmueve es 
esta multitud que se renueva constantemente 
y a la que nadie ha convocado. Miles llevan 
desfilando, y aún no hemos llegado al mediodía, 
para acompañar al Cantor en el aniversario de 
su muerte. En una multitud hay de todo: traba- 

dores, palurdos que vienen aquí como podrian 
IF-al café de la esquina, chicas en minifalda, 
purretes, matrimonios jóvenes, viejos, gente 
que tiene que ver con el tango, médicos, miro- 
mes, ancianas llorosas. Y ese taxista que esta- 
cionó su coche frente a la tumba. En el radia- 
dor lleva un banderin con la efigie de Gardel y 
la leyenda “El Mudo”. Nadie ha sido llamado. 
Todos han venido porque sí. Todos conforman 


de Nica! Legs, 
trepó, le puso un 
cigarrillo entre los 
dedos a Carlitos y 
desapareció. 

Todos aplaudieron 


Una anónima no 
vidente expresa su 


i Ñi sentimiento. 
esa leyenda gardeliana que crece dia a día. Detrás, de pie, Rubén 
Todos comprenden, todos saben. Mucho más, * Salas, de la 
por supuesto, que los tratadistas de sociología Asociación 


que han pretendido explicar a Gardel mirándolo 
a traves de una estrecha mirilla intelectual. Gar- 
del es un fenómeno humano que excede todo 
ese tipo de consideraciones. Esta multitud in- 
forme, despareja, por momentos hasta 
tesca, tierna y respetuosa siempre, SABE por 
qué ha venido, No precisa que le expliquen na- 
da. Héctor Larrea en su programa Rapidísimo 
está pasando discos del Cantor y las transisto- 
res, a media voz, difunden entre la reunión la 
mágica voz de don Carlos, Es algo así como una 
misa rea, Detrás mío hay una mujer, ni joven 
mi vieja ni fea ni bonita; sostiene la radio entre 
sus manos y llora silenciosamente, sin impor 
tarle nada de lo que la rodea. Esta mujer en- 
tiende. Y cuando Gardel canta, a uno se le mue- 
wen muchas cosas dentro. Y si no es así, pol 
ahí hay buenos endocrinólogos. 

Los de la Asociación Gardeliana están ufanos 

con la hermosa palma de la entidad que corona 
el monumento. Y broncosos porque la Academia 
del Lunfardo no mandó flores. Esperan, en cam. 
bio, las tradicionales coronas de SADAIC y de 
la casa Odeón. “Cómo no van a mandar lindas 
coronas —comenta un chinazo a mi lado— 
si Gardel les da sus buenos garbancitos. ..”. La 
referencia a esa frase que Gardel incluyó. en 
“Leguisamo solo” referida a Lunático despierta 
sonrisas y evocaciones tangueras. 
Se forman corrillos. La gente joven rodea a 
los mayores que hablan del cantor. Quieren sa- 
ber. Un gordo enorme, de pelo ondulado, con 
las manos en los bolsillos del pantalón y as- 
pecto de ordenanza de repartición pública, se 
acerca a un grupo, pasea una mirada sobradora 
por la muchedumbre y a media voz: 

—¡Treinta y siete años!,.. ¡A los otros cuan- 
do se mueran ni la familia los va a recordar!... 

Y luego, girando la cabeza hacia una señora 
que está oyendo en su transistores el programa 
de canciones de Gardel, dice en voz alta: 

—Ponga más fuerte, señora, pa'que oigan 
todos. ¡Dios me libre!... 

En lo alto del mausoleo una placa dice: ''Con 
todo el cariño de tu pueblo portorriqueño”. Uno 
a mis espaldas comenta: 

—¿Vos sabés que me parece que esa placa 
me ofendiera? Gardel es de aqui. Tu pueblo por- 
torriqueño es como si hubiera nacido allá... 

—SGardel era francés, pero se hizo aquí... 

—Por eso. A eso voy. ¿Cómo "tu pueblo por- 
torriqueño””?... 

—¿Pero no entendés?. .. Gardel era de toda 
Sudamérica. .. 


Gardeliana 


. 
Tavarozzi nen al 

—Yo no lo veo así. Perdoname, pero me pa- mausoleo y besa 
rece que me ofendiera. Gardel es argentino. emocionado la toto La 

—Gardel es un mito... del cantor, LA y | 

—¿Ma qué mito?... Un mito es una cosa = a 
que no se conoció. Algo que dicen que pasó 
y no se sabe. Pero Gardel existió, ¿no? ¡Qué 
mito ni mito!... 5 

A escasos metros se encuentra la tumba de 
Celedonio E. Flores, muchos de cuyos poemas, 
plenos de genio popular, fueron inmortalizados 
con música del Cantor, Ha recibido flores. Un 
hombre alto, canoso, de sobretodo y diario de- 
bajo del brazo, comenta: 

—Ahi tiene. .. A Magaldi todavia no le hicie. 
ron ningún monumento ni le dieron una plaza. 
En cambio le hicieron un mausoleo a Aramburu, 
y los restos de Julio Sosa andan por ahí tira- 
dos, ¡Es asil... 

¿Es así, cómo?, me pregunto, y corta mis re- 
flexiones un señor que me pregunta si yo soy 
yo. Le respondo que si. Me cuenta que tuvo 
un altercado con un abogado muy importante 
que pertenece a una entidad tanguera, Parece 
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El taxista see 
hizo presente en el 
homenaje. Debió llevar 
de regreso a 
Tavarozzi 
descompuesto y 
no aceptó cobrar el 
viaje. 


cd 
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comida que Gardel era para él un cantante más 
Y que a su juicio Raúl Berón era más canto 
que Gardel. 

—¿Usted se da cuenta lo que dijo?... Mire 
yo lo miré con una cara que pudo haber pasadi 
cualquier cosa, pero se quedó en el molde 
Yo me fui al baño y lo dejé. No sé qué podía 
haber pasado, se lo juro. Pero el tipo se dit 
cuenta de que a mi no me había gustado nada.. 

Dejo de prestar atención a los diálogos 
que llega, muy emocionado, Alberto Tava 
el autor de “Gotas de veneno”, que pronto 
de grabar Sandro, de “Media noche" y de 
chas otras canciones prada por el Cantor. 
abraza con sus amigos. Viene convaleciente 
una enfermedad y se ha levantado de la ca 
para no faltar hoy. El esfuerzo le cuesta cal 
S2 pone mal y hay que volverlo a su casa. 
lleva el taxi “El Mudo”, que luego regresa 
este encuentro y no ha querido cobrar un 
peso por el viaje, Junto al sepulcro de Gard 
cobrar hubiera sido un sacrilegio, 

Comienzan los oradores. El primero, ca 
mente, se llama Gardell de apellido. Y fue b 
doneonista de Francisco Canaro. Ahora es fu 
cionario de dos agrupaciones gremiales de 
sicos. Y sigue el desfile, Oradores espontáne: 
todos. Recitadores, una cieguita que cierra 
cortísimo discurso tiernamente diciendo; “Esf 
es lo que yo quería decirles y no sé si les g 
tó", Payadores, molestos sin la guitarra, y 
amigo de Gardel, Angel Cerini, que hoy tiene 8S 
años y que antes de subir al palco vendió É 
fotos del Cantor cuando pesaba 110 kilos a cll 
pesos cada una. 

¿Qué importa el texto de los discursos? $ 
lugares comunes, literatura ramplona, sentim 
talismo lamentoso, horrores gramáticos, 
mucho amor, A estos oradores improvisad 
nadie los ha llamado, Como nadie citó a esti 
tres mil personas que desbordan las call 
laterales del mausoleo, De todas las clases, 
todas las edades. Hasta Tomasito, que tie 
tres años, en un momento le pregunta a 
mamá: “¿Cuándo canta Gardel?” Todos han 
nido porque han sentido la obligación de esti 
aunque sólo sea un momento junto a la tul 
del artista, para agradecerle sus canciones. PO 
la Única razón de que en este día se cumple 
aniversario más de la muerte de quien 
—acostumbrémonos a jugarnos en definiciol 
no leguleyas ni medrosas— el más grande 
tor popular de América. Sin duda. Eso es 
del si se lo despoja de tanta leyenda que oculfl 
su mera realidad, si se lo desviste de mucl 
absurdas metáforas que enturbian la verd 
pura de su milagro; un cantor de esos 
se dan muy de tarde en tarde en el mundo 
tero. 

Aquí hay gente que llora sin que nadie 
provoque el llanto; hay señoras que dejan t! 
claveles en respetuoso silencio, musitan 
oración y se marchan; hay muchachitos con. 
pelo a la moda yeah yeah que no han quel 
faltar. Y médicos, obreros, abogados, ejeci 
vos. Que venga Magoya y trate de sacar conel 
siones psico-sociológicas de esta bella 
que sucede el sábado 24 de junio a mediod 
en este cementerio de la Chacarita, Para 
las claves me las está dando la voz del Canta 
que se difunde por las radios que la gente 
cionada lleva en las manos. Esa voz y esta gl 
te me bastan para explicármelo todo. 


—Un dia en que sale bromeando con 
acompañantes —cuenta García Jiménez— dé 
Middietown Hotel, donde se aloja, resbala 
la nieve de la acera y cae a pocos centime 
del paso de un tranvía, Sus amigos, sorp 
dos por el percance, ahogan un grito y 
a auxiliario. 

—¡Casi te mata el tranvía!... —le dice 
de ellos no repuesto aún del susto. Carlitos 
ha puesto de pie de un brinco, sin un ra: 

y mientras se sacude unos parches de ni 
del traje, rebate alborozado: 

—¡Qué me va a matar! ¡Si el tranvía cho 
conmigo, lo rompo todo! 

Una noche detiene, de pronto, al amigo q 
va a su lado. Le señala el firmamento diál 
entre dos rascacielos: 

—Mirá... ¿Ves aquella estrellita que se co 
sola de las olras? ¿La que brilla mucho? Esa 
trellita es la mia. 

Tal vez fuera verdad. Pero esa estrellita 
apagó el 24 de junio de 1935 en Medellín. 


Por GENO D 
Fotos: JUAN MESTICHE! 
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e mira 
y no se toca. 


La Precisión Philips 
lo hizo automático. 


AL 247600 


Usted es televidente, nc 

teletocante. 

Por eso la Precisión 
Philips hace televisores, cor 
control de ancho, alto, vertica 
y horizontal automáticos. 
Para que usted vea. (Sin 

tocar nada más que el 
selector de canales). 

Y para que vea de punta 
a punta, el tubo “Push Through' 
Y más: un circuito interno 
exclusivo, que forma la imagen 
con 9 tonos distintos de grises. 
La mayor nitidez y fidelidad en televisiór 
Y chasis transistorizado, seguro, confiable 
La Precisión Philips está siempre un 
televisor adelante. 

Mejor dicho, una línea de televisores adelante 


¡Televisores Philips 


” Los automáticos 


ET 
E 


Compre con la garantia de repuestos 
legítimos distribuidos:en todo el país. 
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"MI SEMANA 


Por GRACIELA BORGES 


FUE, TAL VEZ, UNA DE LAS SEMANAS CLAVE EN LA VIDA 
DE GRACIELA BORGES. SE VIO EN PRIVADO 
“HEROINA”, EL ULTIMO FILME QUE PROTAGONIZA 

LA ESTRELLA. SE SENTO A LA MAQUINA Y NOS CONTO 
TODO, TODO LO QUE LE PASO DE LUNES A DOMINGO. 


LUNES 


¿Escribir mi semana? ¡Qué lío! Com lo des- 
pistada que soy... Pero voy a hacer un es- 
fuerzo. A ver... a ver... Si; el lunes fue Un 
día importante, Me desperté, como siempre, 
alrededor de las diez (cuando no trabajo o es- 
tudio me despierto tarde), Pensé: hoy voy a 
ver “Heroína”. Me siento incapaz de abrir un 
diario, Estoy... ¿cómo podría decirte? Estoy 
como acelerada... Apenas pruebo mi taza de 
té —siempre tomo una taza de té—. Por suer- 
te llega Juancru (Juan Cruz, su hijo) de la 
plaza, se saca los zapatos y se desciende en 
mi cama, La verdad es que los zapatos se los 
saca Ania, la mucama, porque si no me emba- 
rraría el cuarto entero, Juancru y yo mira- 
mos el parque de Palermo. Por fin aparecen 
sus patos, sus patos adorados. Hacemos como 
que les tiramos muchisimo pan. Después ha- 
blamos de que si Juancru come toda la caf- 
ne —lo que más le cuesta, fijate— le voy a 
regalar tres caramelos de chuenga. Esto de la 
chuenga empieza a complicarme la vida, Des- 
pués te cuento, Me baño, como algo y apenas 
me maquillo. Vieja costumbre mía, no maqui- 
llarme. Casi todas mis tardes son siempre de 
Juancru, pero hoy tengo que estar temprano 
en Alex, los laboratorios, ¿sabés? Leo la co- 
rrespondencia y hago las cuentas de la mañas 
na con Eda, Dios mío, cada día está todo más 
caro, qué barbaridad. La frase no: es original, 
claro, Pero es tan cierta... Además, hablamos 
del menú de la noche. Juan Manuel y yo va: 
mos a comer afuera esta noche, Subo a mí 
auto —es un Dodge 1500— y casi sin darme 
cuenta llego a Alex, Saludo. Hay muchas manos 
y caras queridas, te imaginás. Allí pasaron mu- 
chos años de mi vida, Subo al bar a darle un 
beso a Alberto y a su mujer, los encargados, 
que son un amor... Alberto, como siempre, 
me dice: “Vos sabés que después de Isabel 
Sarli —mucho después, claro— sos la más lin- 
da”. Y no tengo más remedio que aceptar 
Isabel Sarli me gana siempre. En eso me lla: 
man. Va a empezar el film, Oscuridad, silen: 
cio... y “Heroína”, por fin, Eco deslumbras+ 
da por el filme. No sé por qué, Ojalá no me pres 
gunten por qué, Describir sensaciones es comó 
pretender hablar del infinito. Qué buena his: 
toria. .. Esta mujer, y su soledad, y la bús: 
queda del amor, y el miedo a la locura, y € 
psicoanálisis, las crisis, y los cuestionamien- 
tos, y todo eso, ¿sabés? És bárbaro... Y esl 
hombre, este obrero, esta fuerza de un pues 
blo sin tiempo para pensar en terapias 
con las mismas ganas de cambio. Con gan 
de encontrar la verdad o simplemente con 
ferocidad de la lucha por vivir y para vivifé 
Para vivir mejor, por supuesto, Creo que ci 
este film pueden pasar dos cosas: te meti 
adentro o no; te golpea y no. Estoy muy Col 
tenta con mi trabajo, fijate. No me impol 
lo que digan o escriban después. Hay honestk 
dad, seriedad y una actuación sensacional 
todos. Y qué buenas las fotos de Desanzo. E: 
es el mejor film de Raúl de la Torre. Vuel 
a casa. Estoy muy excitada todavía. Juan Mi 
nuel tuvo un día muy complicado y salió pal 
lo de María Elía González Guerrico. Beso 
Juancru y salgo para allá. Ya es casi de mM 
che. “Como en los viejos tiempos”, dice Ma 
cuando me ve. También está Socorrito, su 
ja. Todos me preguntan por “Heroína”. Sol 
todo Soco, que también trabaja en el film. 
comida está .riquísima, Después charlamos 
todo hasta muy tarde. Cuando llegamos a 
sa nos dormimos enseguida, 


MARTES 


A ver el martes... Ah, sí... Fue el día 
la bandera. Del martes recuerdo poco. Me 
tó Carmencita, que me da unos masajes 


htips://argentoteca.blogspot.com 


sacionales, Me viene a ver siempre los martes 
y los jueves. Angiolina (el bebe le puso Ania) 
es una señora italiana que cuida con mucho 
cariño a Juancru, Hoy tuvo su día de salida. 
Me divierte ver cómo Juancru habla y cono- 
ce el italiano, Llega María Angélica, con quien 
siempre hacemos las compras. Ella, Juancru y 
o terminamos en la confitería. Juancru pide 
foca y Un “sanchiche”, y como siempre María 
y yo nos peleamos por pagar. Está todo cerra- 
do, así que charlamos y damos unas vueltas 
por ahí. A la noche nos quedamos con Juan 
Manuel en casa y vemos el programa de Tu- 
Sam, donde estuvo Zulma Faiad, Le tengo mu- 
cha simpatía a Zulma, ¿sabés? Creo que la gen- 
te no la conoce bien. Es espontánea y tiene 
frescura, El programa me parece agresivo, Se 
alienta la agresión, una cosa muy generaliza- 
da en la televisión. Francamente me molesta 
Pienso lo importante que es tener tranquili- 
Mad y seguridad para responder, Cualquier 
pregunta, por astuta, agresiva y maldita que 
sea, queda en el aire torpemente cuando se 
responde así. Pero Zulma estuvo muy bien. El 
otro día —no me acuerdo bien qué dia— vi a 
Paladino. Me pareció muy tranquilo y seguro 
frente al metralleo, Lo comentamos con Juan 
Manuel y hablamos también de la locura que 
fueron mis ensayos para grabar "Casa de mu- 
fecas”, de Ibsen. No estuve conforme. Nada 
conforme. Creo que no estuve bien, fijate. La 
televisión es un arma de doble filo. Hay muy 
poco tiempo y se improvisa demasiado, Estu- 
dié cincuenta y dos páginas en seis días. De 
todos modos fue bárbaro trabajar con María 
Herminia Avellaneda y Suárez Serrano. Es un 
tipo macanudo. Tampoco había trabajado nun- 
sa con Elena Tasisto, Me pareció un ser encan- 
tador y una excelente actriz, Ahora, lo mejor 
es dormirme pensando en Penny, la heroína. 
Pero no me puedo dormir si no leo por lo me- 
mos una hora. , 


MIERCOLES 


Leo los diarios de la mañana, Dice en algu- 
ma parte que hay un millón de desocupados. 
Alguien del gobierno desmiente la noticia. Di- 
e que los desocupados son sólo doscientos cua- 
renta mil. Me pongo a pensar con mucha tris- 
teza qué hacen doscientas cuarenta mil perso- 
mas sin trabajo. Y sigo pensando: por mucho 
que yo agradezca todo lo que tengo —sobre 
todo trabajo—, ¿debo conformarme? ¿Cómo 
puedo hacer para participar del cambio? ¿Adón- 
de está la verdad? Es dificil encontrarla, por 
supuesto. Pero lo importante es empezar por 
una toma de conciencia... Después, alrededor 
de la diez, me levanto y me acuerdo de algo 
mucho menos conflictual pero urgentísimo: 
comprar los caramelos chuenga para Juancru. 
Desde que los probó en un teatro infantil no 
quiero comer otra cosa. Y ya se acabaron, fija- 
te. Ayer traté de meterle la mula con otra 
marca, pero no hubo caso, Tengo que com- 
prarle un pantalón para el viernes, que es el 
cumpleaños de Carlitos Menditeguy hijo. El po- 
bre tiene sólo «os blue jeans, y unos más pi- 
tucos que le están quedando chicos. No quie- 
ro que le dé demasiada importancia a la ropa. 
Quiero que siempre vaya sencillo. No debe 
sentirse mejor ni diferente de los otros chi- 
cos. Puede ser que me equivoque, pero prefie- 
ro que sea así. Hablando de ropa me a“uer- 
do que tengo que pasar por lo de Manuei (La- 
marca), ¿Sabés por qué? La pura verdad: no 
tengo qué ponerme. Yo tengo rachas de ropa. 
Eso sí: voy a lo de Manuel y me siento la 
mejor. Tiene personalidad, y cuando me vis- 
te a mí es fantástico, Sabe muy bien lo que 
me va o lo que no me va, fijate, Para moles- 
tarlo voy a contarle que me hice un traje 
muy mono en “La Clochard” y que me .com- 
pré un montsgomery en "La Solderle". Esta es 
la primera semana que no tengo que trabajar 
mi estudiar. Tampoco vamos a “La Peregrina”. 
El pobre Juancru no hace más que hablar de 


“Aquí estoy viendo la privada de «Heroinan. 


es Emilio Rodrigué, 


El señor de anteojos que está a mi lado 


el autor del libro, Estoy nerviosa”, 


"Nos quedamos en casa con Juan Manuel y Juancru. Vimos televisión, 


Al otro día Juan Manuel se fue muy temprano a Hughes. Carreras... 


Carreras 


“Fui a lo de Manuel Lamarca porque aunque no me c:ean no tengo 


qué ponerme, Yo compro ropa por rachas, Manuel es creativo, sensacional...” 
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“Durante la privada de «Heroina» entré y sali 
muchas veces, Me encontré con Marilina 

Ross y con Piero. A Marilina le gustó muchc 
mi trabajo”. 


“Para mi, «Heroina» es la mejor película de Raúl de 


e 


la Torre, No me importa lo que digan o 
escriban después. Aquí estoy 
con él, hablando del tema...” 


“Por fin le pude comprar los 
pantalones nuevos a Juancru para que vaya al 
cumpleaños de Carlos Menditeguy, 

hijo. Fue con su «novia» del quinto piso. . .”. 


los caballos y los petisos y los guanacos que 
ve con su papá cuando salen a caballo, Me 
pregunta por Cabrera, que es una institución 
en la estancia: le enseñó a andar a caballo a 
dos generaciones de Bordeu... Mi pelo está ho- 
rrible. Voy a ir a ver a Héctor. Roley me ma- 
ta y Andrea se ofende seguro... Roley es otra 
institución en la familia. Pero todos ellos saben 
que soy rebelde y meto mano y cepillo en 
cuanto puedo... Bueno, no conseguí la chuen- 
ga por ninguna parte. Me dicen que vaya a la 
cancha, que allí venden. Por suerte compré el 
pantalón para Juancru y aproveché la salida 
para hacer algunos llamados. No tener teléfo- 
no es sentirse marginada..., qué rabia... Lla- 
mo a Marta Stevenin. Da ocupado, como siem- 
pre. Y después a Teresita Zaeferrer para ver 
si van a Pilar el fin de semana, Qué casa de 
week-end más bonita tienen, no te imaginás. . . 
Y son tan cariñosos. .. Uno se siente tan bien 
con ellos... Pero me acuerdo que Juan Ma- 
nuel corre el domingo. Cuando llego a casa 
Juan Manuel me propone ir a ver “El jardin 
de los Finzi-Contini". Vamos con Jorge Vivona, 
que es el más íntimo amigo y 'fana'” de la 
familia. Salimos muy impactados, pero perso- 
nalmente no me parece un gran film. Estoy 
confundida, no sé... Se me ocurre que es al- 
go pretencioso. Pienso, me acuesto, leo. Pero no 
libros, Leo “La Razón”, que siempre me pare- 
ce —¿sonará frivolo?— entretenido, informado 
y muy manuable. También leo GENTE. Bien, 
María (Lamarca)... me gustó tu nota sobre 
fútbol, Me gusta que quieras ser periodista, 
que crezcas. También es muy linda esa nota 
del muchacho que va a morir dentro de seis 
meses. Es maravilloso eso de entender que la 
muerte es un hecho natural de la vida. Yo 
quisiera pensar así... De golpe termino pen- 
sando en los amigos que se nos han muerto. 
El último, Joaquín Bonnier, en Le Mans. Las ca- 
rreras, siempre las carreras. Tres días antes 
de Le Mans recibimos una carta suya que de- 
cía: “Mi hijo siempre me pregunta cuándo va- 
mos a volver a La Peregrina, al campo. Y re- 
cuerda mucho este último verano con ustedes. 
veremos pronto? ¿Van a venir a Sui- 
Me siento mal, Me pongo a pensar: “No, 
Joe, no vamos a volver a verte...” Y me que- 
do muy triste. Será por eso que me da tanta 
rabia cuando leo un minúsculo chimento — 
lugares pequeños para decir cosas pequeñas— 
sobre el grupo Stivel, Quién sabe tanto como 
para opinar sobre una pareja... Es algo tan 
complejo, tan de vos... Y está escrito irónica- 
mente, y por eso es todavia más grave, Bue- 
no, Esto de verdad me pone mal, Hasta ma- 
ñana. 


JUEVES 


Hoy fui con De la Torre a la audición de 
Blackie, Qué mujer tan inteligente y encan- 
tadora es Blackie, Hablamos de ''Heroína" y 
también de feminismo. Nada raro en estos 
días, ¿cierto? Tengo que pensar en las invita- 
ciones para el día veintinueve, que es el es- 
treno de “Heroína”. Después quedo mal con 
todo el mundo... Salgo de la radio y me en- 
cuentro con Chunchuna Villafañe. Tan mona y 
tan natural como siempre. Paso la tarde con 
mamá (adoro a mamá) y hablamos de mis 
abuelos. Hace mucho que no los voy a ver, fi- 
jate. Deben estar enojadisimos. Por la noche 
comemos en 'Mamma Leone", a la vuelta de 
casa. Se come muy bien. Y son todos muy sim- 
páticos: los dueños y los mozos. Aparece Tito 
Altamura y le dice a Juan Manuel que maña- 
na prueban el auto tempranisimo. Carreras... 
Al rato de llegar a casa suena el portero 
eléctrico. Es David Stivel, Fijate, tanto que los 
pensé la noche anterior... Hablamos de tea- 
tro, de la posibilidad de hacer algo juntos, To- 
dos ellos son gente profesional y con talento de 
verdad. También alcanzo a ver un noticiero 
de televisión. Raptos, agresiones, hambre, vio- 
lencia, Apago. Me va a costar mucho dormir, 


El viernes fue un dia emocionalmente an- 
gustioso. Mamá llega y no está bien, Llamo vo- 
lando al doctor Grinberg, Le tengo mucha fe, 
¿sabés? El fue el que me hizo el tratamiento: 
para tener a Juancru, Acompaño a mamá a 
verlo y me tranquiliza. Mamá tiene que hacer- 
se unos análisis sin importancia, tanto como 
para no olvidarse que de vez en cuando hay 
que hacerse ver,.. Cuando vuelvo Juancru 
me pregunta si llevé a “Titita” (como él lla- 
ma a mamá) a ver a Cacho Senet, que es el 
médico de Juancru, Y me dice: “¿Le puso la 
cucharita a “Titita Ya está vestido. Busca- 
mos a su novia del quinto piso —Sabrina Sol+ 
dati— y nos vamos al cumpleaños de Carlitos 
Menditeguy, Carlitos es sensacional. Es el hijo 
de Charlie, un tipo bárbaro, y de Julita, qué: 
es una de mis más viejas y queridas amigas. 
Hay títeres y los chicos se divierten como lo- 
cos. Empiezo a sentirme más ¡tranquila des- 
pués del susto de mamá y tomo chocolate em 
el living comedor con los grandes. Un rato des: 
pués llega Juan Manuel y me dice que maña: 
na a las seis se va a Hughes. No pudo vef 
“Heroína” en privado. La verá el lunes, A las: 
nueve y medía busco a Emilio Rodrigué para 
ir a Alex, Inés y Roberto Otero también van Al 
la privada. Hay muchos periodistas y me en: 
cuentro con Marilina Ross y Piero, que ya ki 
vieron antes. En el film hay dos canciones 
Piero, fijate. Creo que “Heroina” les gustó 2 
todos, Marilina dice que mi trabajo es muy 
bueno. Entro a la sala y vuelvo a ver la pes 
lícula. Me emociono de nuevo y charlo a la 
lida con la gente. Sobre todo con Rodrigué, 
veo contento. Todo esto me agita y a la m 
che duermo muy mal, 


El sábado decido hacer fiaca, Paseo 
Juancru por la Boca y vemos los barcos. 
leo, no estudio, nada. Sólo pienso. Qué lat 
qué mal voy a escribir mi semana para GEN 
A la noche veo un film por televisión y cui 
do me duermo sueño cosas en colores. Cos 
lindisimas. Es la primera vez en la vida q 
logro dormir bien antes de una carrera 
Juan Manuel, 


El domingo me despierto temprano y prej 
ro mi desayuno. Sólo Ania está en casa el 
mingo, Escucho la carrera y descubro con ci 
ta gracia que estoy bastante tiempo sola y Y 
empiezo a llevarme bien conmigo misma. 
cuento a Juancru que su papá va segundo 
como no soy una buena ''sportwoman” le di 
“Tenemos que dejarlo ganar a Estéfano, hi 
mucho que no gana”, Y claro, después, en: 
guida, en un acto de contrición, le confi 
“No siempre podemos ganar, Juancru. y 
tan importante perder bien”.- Y entonces 
digo para mí: lo más importante es tratar 
hacer cosas, de arriesgar, de vivir, de 
biar. Bueno. Chau. Antes de que llegue la 
che voy a escribir mi semana. ¿Tendré 
interesante que contar? 


para que todos disfruten 
un sabor distinto 


Prepare en pocos minutos, [ 
y ahora con una sonrisa, 
la riquísima Sopa-Crema de Cebollas Knorr-Suiza. 
Una receta especial para gente que sabe. 


Y también nueva Sopa-C, rema 
de Tomates Knorr. De z 
es tomates el más rico sabo 33 


MW 
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Su atención por favor... 


Atma anuncia la salida de su nuevo 
modelo N*1070 automático para 
volar sobre toda la ropa del mundo. 


Usamos términos aeronáuticos, porque la Nueva 
Plancha Automática ATMA es realmente AERODINAMICA 

Por su selector de temperatura para todo tipo de 
tela. Por su sistema automático con señal luminosa, 
que jamás permite que se pase de temperatura 
y derroche electricidad. Por su amplia plataforma 
de planchado y su mango abierto al futuro en 
colores de gran moda (en el siglo XXI). 

Por sus alerones de apoyo en plástico de 
alto impacto, que termina con golpes y caídas. 


Por su cable eléctrico a pivote direccional que 
posibilita cualquier movimiento sin molestar y evita 
quebraduras en el cordón. Esta nueva plancha 
automática... su atención por favor... es un lujo de 
la técnica y una exquisitez del diseño ATMA, 
que nunca pierde su costumbre de estar siempre 
Y adelante construyendo calidad. 


AMA 


construye calidad 


Y 
3 


Miralo a él, 


de noche, segura de tus sombras impecables. 


Minute Shadowmatic es una cremosa sombra para ojos, 
que se presenta en un elegante estuche en oro y azul 
y que contiene un pincel especialmente diseñado, 

Es tan duradero que sus ojos estarán tan perfectos 

a medianoche como a las 8 de la mañana. 

Se amalgama tan bien que reemplaza 

a los dos o tres tonos que pueda haber usado antes. 
Viene en cinco tonos de moda y un tono de realce: 
Sunshine. Y todos son a prueba de agua. 


Este es Minute Shadowmatic: 
18 horas de perfección para sus ojos. 


Helena 


Rubins 


pri la primera sombra 
y pincel - todo en uno. 

fico color que permanece, 
permanece y permanece. 


osa /angentot spol.com 


de los mejores tomates 
el más rico sabor 


¿Verdad que a los suyos les gusta la sopa de 
tomates? Bueno, ahora usted puede darles el gusto 'Y 


preparándola en sólo 5 minutos. Una sopa natural 
con el color y aroma de los mejores tomates. 


Y también nueva Sopa-Crema 
de Cebollas Knorr. Para que 
todos disfruten un sabor distinto. 


¡Se los puse porque Jos gorritos de sol son tan anticuados!... 


HIN LM] 


“Nes como me acordé de tu dieta esta vez, querida?” 


Ese privilegio queda reservado para el Buenos Aires Sheraton Hotel. 
A PEREL S.C.p.A. le basta con el orgullo de haber sido 
seleccionada como empresa proveedora para toda la línea de 
platería en cubiertos y orfebrería 

por Hoteles Sheraton de Argentina S.A.C, . 
A partir de su próxima apertura, a la 
categoría internacional de las mesas del Sheraton corresponde, 
naturalmente, la refinada calidad PEREL. 
De ahí que el acontecimiento sea doble. 
Aunque PEREL no figure en ninguna postal. 


Fábrica de Cubiertos PEREL S.C.p.A. — Ancaste 3109-21 — Sarmiento 2791 — Bs. As. 


EL DOMINO AMARILL( 


DE MANUEL MUJICA LAINEZ 
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anor Carmen Marcad 


SE AGRADECE LA COLABORACION DE BOUTIQUE CIELO (PEÑA 


e 
E 


Beatriz Amidei cosió con maestria 

los últimos detalles del dominó. 

Su padre hubiera querido 

(ella lo sabe) 

que fuera amarillo y rojo, 

como el escudo de familia de los 
Amidei, que él tanto venera 

Jamás se cansó de enorgullecerse de su 
lejano parentesco con el Dante y, 
previsiblemente, 

su más cultivado pasatiempo es recitar 
los tercetos del Paraiso 

donde su ilustre antepasado 

—un tal Cacciaguida— 

cuenta al pceta florentino de qué manera 
su linaje se enlaza con el de Amidei, 
varón tan podercso que sus 

querellas originaron las famosas grescas 
entre Gibelinos y Gúelfos. 


Y CONFITERIA LOS DOS CHINO 


**YO, GUIDO AMIDEI, SOY 
EL TERMINO DE UN LINAJE 
DE GLORIAS” 


2 Mirando a su hija, 
atareada con hilos y agujas, 


los recuerdos cayeron sobre Guido Amidei. 
Fue justamente 

por llamarse así que abandonó 

—hace en ese momento 

casi una decena de años— 

la tierra de su sangre y de sus glorias. 
¡Qué bien sonaba entonces la seductora pala 
América! Triunfaría en ese mundo nuevo, 

y retornaría —respetado, poderoso— 

a comprar el palacio de los Amidei, 

a repintar los blasones de gules y rro: 
Nutrido por historias y leyendas desde su inta 
Guido Amidei nunca pudo resignarse a la pob 
a la vida gris, a la muerte lenta 

¡Pobre Guido Amidei! 

Poco tardó en advertir que aquella soñada 
victoria jamás llegaría. 

Los años se le escaparon, 

con su hija única como única compañia, 
agotando el sutil oficio de restaurador de mus 
antiguos. De tanto andar con barnices, 
pinturas y colas, 

de tanto vegetar —amargamente— 

entre ebanistas y anticuarios de escasas luces 
su cara se le gastó prematuramente, 

su espalda se encorvó. 

Tenia cincuenta y cinco años. 

Que parecian setenta. 


a a DA 
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PA vá, . 
¿CUANTAS VECES 

LO HE VISTO PASAR?. .. 


3 De pronto Beatriz dejó su vestido a un lado y corrió a asomarse 

por la ventana: habia escuchado un sonido que reconocería entre mil. —— 

El ronroneo del Alfa-Romeo de Disgo Ponce de León pasó raudo, 

se perdió en la vieja calle sanisidrense. “Aún faltan tres dias” 

recordó la muchacha. Y era asi. El 15 de marzo, un sábado, 

Diego Ponce —el enigmático, poderoso vecino— daría una fiesta de 

disfraz a la que, como excepción, ella había sido invitada. 

Una amiga reciente le había deslizado la posibilidad: 

“Si querés venir, tal vez te pueda hacer-invitar”. 

Y ella había pensado: “'¿Por qué no?”, La tarjeta con el membrete de 
4 Ponce tardó poco-en llegarle. == ——- =- 

Allí se estipulaba el detalle: todo el mundo debería —condición 

sine qua non— concurrir con antifaz. 

Por habladurías de vecinas se enteró de que la recepción prometía ser una 

fiesta fastuosa, inolvidable, 


4 El pensamiento de Beatriz deambuló por caminos ya conocidos 
por ella, mientras su padre —en voz cada v2z más alta— 
retornaba al ataque a los versos queridos: 

*“Taciti, soli, senza compagnia / ndavam l'un dinanzi e l'altro dopo 
/ come" frati minor vanni per vi Beatriz apenas lo oyó 

porque estaba con su sueño preferido, un sueño con geografia, 
con nombre, con apellidos: un sueño llamado Diego Ponce de León. 


5 La quinta de Diego se alzaba, como un feudo, y 

a dos cuadras de los estrechos tres ambientes que Beatriz habitaba 
con su padre, “¿Quién de todo San Isidro —p2nsó Beatriz— 

no se ha detenido alguna vez en el largo murallón para espiar la elegante 
morada?” Diego era el único, extraño habitante (excluida, claro está, 

la gente de servicio). “¿Y quién —repensó Beatriz— conoce con certeza la 
vida de su dueño, la intimidad de la seductora mansión, 

los recovecos del enorme parque?” Beatriz, 

con entusiasmo de orfebre, tejió —con chismes y datos aislados— 

el currículum del joven argentino. 

Un aristócrata de 28 años, único heredero de enorme fortuna, 

famoso en el jet-set europeo y amante —como en flagrante contradicción— 
del pasado y el silencio. Rara combinación de playboy y eremita, 

Por eso los tres únicos meses que Diego Ponce pasa anualmente en 
San Isidro —enero, febrero, marzo—, el caserón p=rmanece como siempre; 
cerrado, imponente, mudo. Muchos le han contado a Beatriz la 
majestuosidad de sus interiores. Ellos rebosan de estupendas colecciones, 
de piezas de incalculable valor que los Fonce de León acumularon 

en su tránsito de muchos años de devoción por el lujo. Una 

Venus de Capua, óleos anónimos de la escuela holandesa, el retrato de una 
mujer vestida de lila —obra excepcional de Eduardo Sívori—, el de 
Teresa Rey de Montalvo —por Goulu—, un Lefebre, 

un Bouguereau, tres Charles Jacque; arcones coloniales, biombos 

chinos, cientos de piezas de los mejores plateros peruanos, una colección 
de alfanjes sin igual en el mundo, Algo, en fin, innumerable. 


o 
| https: //argentoteca.blogspot.com 
| 3 - 6 A Beatriz Amidei le costó bastante tras su primera —casi impensada —aprobación, decidirse 
a ira la fiesta de máscaras de Ponce de León. Pero varias chicas conocidas la 
alentaron: “No seas zonza, che. Ojalá me hubieran invitado a mi”, Por fin se dijo que sí, Se 
convenció de que la movía su pasión italiana 
por los disfrac=s. Y mientras se probaba el traje de 
dominó —un diseño novedoso, una variante imaginada por ella— rió de buena gana. Justo 
tras la risa se abrió paso la idea de un 
Ciego caballeresco, destacándose como un notable | 
retrato en el marcg de sus colecciones, surgido de pronto desde el fondo de un espejo, 
Y juró que nadie, ¡ni el propio espectro fantasmal Cacciaguida!, podria impedir 
que ella fuera a la quinta la noche del 15 de marzo, 


ME QUEDO 
ESTUPENDO 


Y d Aunque, al fin y al cabo, ¿qué sabla en realidad Beatriz de 
Diego? Una cara que se recorta en un veloz automóvil 
algunas veces por año. Una figura que pasea 

—cabizbaja— en el parque de la misteriosa quinta. Un 
retrato borroso de La Razón dentro de un recuadro que 
anuncia que “el joven aristócrata argentino 

Diego Ponce de León fue visto repetidas veces en concurridos 
lugares nocturnos de Roma acompañado de la hija mayor 

del ex rey de Italia, Lucía”. Y el titulo detonante: 

“Un argentino se casaría con la hija del rey de Italia". 


. . «AUNQUE, ¿QUE?, 
¿QUIEN ES EL, 
EN VERDAD? 


e Y sin embargo, aun a costas de esa indiscutible lejanía, 
Beatriz sintió a Diego muy cerca de ella. ¿Tal vez 

por la cercanía de la quinta, ese enigma? Algo le dijo que no 
se trataba solamente de eso: ella sospechó una cercanía 
espiritual, un común amor por las cosas hermosas, un 

estilo similar de interpretar las variadas razones de ser una 
acacia gigante, o de un caballo, o de un santón 
español, o de un puñal japonés de marfil. 


Es] Allí estaban los dos. Padre e hija, Tal como dos 
niños extraviados en un bosque cruel, sin fin, Cada una 
atisbaba una luz tenue, imposible, en lontananza, El 
cercano murmullo de San Isidro creció con intensidad. La 
escapes libres de Avenida del Libertador agrandaron 
su'estruendo. Fue un feo fondo para la voz —ronca— de 
Guido Amidei, que repitió por milésima vez su 
monomanía: “Intriamo a ritornar nel chiaro mondo. 
se dijo que ella también retornaria al “claro mundo"; 
aunque fuera un regreso de pocas horas. Sería 

en la quinta de Diego Ponce de León, 


PADRE E HIJA: DOS ESPERANZAS 


md 4 


OS > 


¡QUE EXAGERADO ESTE DIEGO! 
NO HA DEJADO NI 
UNA MIRILLA PARA ESPIAR 
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10. Macizos de flores en el follaje, Guirnaldas, 
luces. Una multitud de mesas donde se servia 
champagne, whisky o el trago deseado. 

Pavos trozados, canapés de caviar, paté de ganso, 
lomos asados a la criolla, mil ensaladas puestas a 
disposición de los invitados por manos 

diestras en el arte de servir, Centenas de invitados 
escondidos en trajes rutilantes o luciendo etiqueta, 
Aun mirada desde lejos —la noche era formidable— 
todo evidenciaba lo magnífico de la esperada 

fiesta de Diego Ponce. 


21 Trajeado de caballero colonial —una intacta 
herencia de su tatarabuelo—, cubierto 

con una capa violeta y despojado de antifaz, el dueño 
de casa iba y venia entre los invitados. Lo 

divertía hasta el halago descubrir amigos tras las 
máscaras. Se había propuesto que nada, 
absolutamente nada, enturbiara su muy buen humor 
de esa noche. 


AZ Quienes acudieron con el propósito de 
echar una ojeada a las raramente visibles 
colecciones de Diego tardaron pocos minutos en 
defraudarse. La casona estaba total, 

herméticamente cerrada. El baile se desarrollaba en 
las galerías y en el vastísimo jardín. 

Era explicable que asi fuera: había allí demasiados 
objetos valiosos y fáciles de sustraer, Cualquier 
intruso, pertrechado con antifaz, podría intentarlo. 
Con todo, eran muchos los que habían calculado 
que, por lo menos, las ventanas estarian 

abiertas, No era así. Podría decirse que Diego deseaba, 
aquella noche, que fuera el parque de la 

quinta el que gozara de todos los privilegios. Los 
postigos mostraban su clausura, parecida 

a una decisión. 


13 “Dale, Diego. No seas así. Dejanos entrar 
un rato, Queremos ver los cuadros del billar”, 
No fue una vez: fueron miles los pedidos, 

los ruegos. Que chocaron con una respuesta alegre 
pero drástica: “Déjense de macanear. Las 

flores que están cerca de la estatua italiana, ¿las ven?, 
son mucho más lindas que el bibelotaje de este 
caserón. ¿No quieren tomar champagne? ¿O prefieren 
whisky?" Y llamando un mozo desaparecía 

cuando la voz de Vinicius o los versos de Serrat 

Se desparramaban entre los árboles, 


- ¿QUIEN $EB4M 24 
! Htbs: [lec 
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14 Fue cuando el reloj marcaba la una 
cuando Diego topó con la muchacha del 
dominó amarillo. La vio al torcer la esquina 

de una galería, Beatriz Amidei, apostada junto a 
una de las ventanas —la del escritorio—, 

intentaba ver los interiores, Diego se detuvo de golpe, 
intrigado: “¿Quién será esta solitaria?” 

se preguntó a sí mismo, 


“Hablá, Dominó —le dijo—. Si me doy 15 
cuenta quién sos no podrás decir 

«no» a lo que te pida", Beatriz, sorprendida, se 

dio vuelta para mirar a Diego, Las 

pestañas le temblaron tras los almendrados cortes 

del antifaz negro. Tenía miedo, sin saber la 

razón. Y salió corriendo. “Estoy seguro 

de que la conozco”, pensó Diego. Sorteándo parejas 

de bailarines se lanzó a buscarla. 


. ESO 


SIMPLEMENTE, 
NO ME CONOCES. 


JAMAS ME HAS VIST 


Ps. 
16 La alcanzó en lo que él llamaba La esquina del Nogal, 

uno de los bordes de la vieja casa. Apenas un puñado de 
gente andaba por allí. Tenues faroles alumbraban el rincón. 
“¿De qué tenés miedo? —preguntó Diego—. ¿Sos casada?” 
sonrió ante la imaginería. “Oh, no —4dijo—. Simplemente, 
mo me conocés. Jamás me has visto”. Diego aguzó 
su oído: percibió un dejo italiano, muy leja en la estupenda 
voz de la muchacha del dominó. “Veni —pidió—, veni y charlemos”. 
Y ambos se sentaron en un banco hamaca, con el 
murmullo del río a sus espaldas y el murmullo 
de los invitados de frente. Una especie de zona de nadie, de lugar 
de milagro. Diego habló y habló. Como al azar, aludió 
a Florencia. “Allí nací”, interrumpió Beatriz. Algo se 
conmovió en el interior del muchacho: su alma se había emocionado 
cuando recorría las empedradas calles de aquella ciudad 
italiana. “Parecés salida de un cuadro florentino, dominó, ¿Me 
dejás, ¡por Dios!, que te vea la cara?”. Diego ya estaba 
vencido por el encanto, El champagne le trepó. La noche le pareció 
exclusivamente suya. “¿Caminamos un rato?”, invitó, 


Beatriz 


3 
OJEAOt.CO ABLA, DOMINO. . 
SI ME DOY CUENTA 
QUIEN SOS 
NO PODRAS DECIR NO" 
A LO QUE TE PIDA 


INVENTAN 
DOMINO! ¡ES 
INVENTAND 


a7 La noble antigúedad de Florencia, los pallazzi de puentes roíd 
la cándida luz italiana: a Diego todo le pareció convocado 
en ese alejado y querido sitio del mundo que era su quinta, Y, para 
ella también se decidió a hablar: contó que lo conocía, que 
miles de veces lo había visto pasar, que sabía de memoria el color 
de sus sweaters preferidos, que intuía el cariño de Diego 
por la cazadora de gamuza color cereza que usaba para recorrer el 
a las horas de la oració: Estás inventando —dijo Diego sin ninguna 
ici antes. 
Pero la 
De dónde tanta exactitud en los datos? 
¿Quién era tan notable mujer? La respuesta llegó como un susurro; 
“Sólo puedo decirte que mis 
antepasados han sido evocados por el Dante. 
Pero no me creas rica. Soy una pobre chica. Nada más que eso”, 
¡Qué romántico todo! El año y el día volaron mientras el perfume de 
Beatriz Amidei atrapaba a Diego Ponce de León. De golpe, él supo 
que estaba enamorado, enamorado hasta la muerte, como lo están 
verdaderos enamorados. Enamorado de una muchacha desconocida, 


148 uitate el antifaz! Hago lo que me pidas si te quitás el antifaz”. 
Diego rogó como si en ello le fuera la mismísima vida. 

Bueno —contestó Beatriz—, si me mostrás tu casa por dentro me 

gto el antifaz”, Eso lo paró en seco, Eso era, justo, lo que no podía ser. 
MS respuesta impensada. “No, No puedo hacerlo hoy, dominó. Prometí 
ue la casa estaría cerrada para todo el mundo”. Beatriz oyó y tuvo 

ls gesto en el que afloró la gracia de veinte graciosas generaciones 
Berentinas: “¿Así —dijo— que yo soy todo el mundo, Diego?” 


“Touché”, pensó Diego, casi realmente herido. Sintió la 10 
humillación de un mosquetero vencido. Volvió a abrir la 

boca, Pero presintiendo —con desesperación— que ya la partida —su 

ar— estaba perdida. “No me pidas eso —balbuceó—. Te quiero, dominó. 

Te lo juro, Me pedis lo único que no puedo hacer.” No hubo, no 

podía haber, más insistencia. Todo era perfecto hasta el final. Beatriz 

Amidei hizo una pirueta con la mano, se marchó para 'mpre: 

“Nunca jures —dijo mientras se iba—. Era tan poco lo que te pedí. 

No vuelvas a jurar.” 


20 Los invitados rezagados abandonaron la quinta a las seis 

de la mañana, cuando se adivinaba el alba, Los criados que Diego 
Fonc= había alquilado para su fiesta se fueron también. Vagó aún 

solo con su alma— media hora; recorrió los pisoteados canteros, 

las sillas derribadas. En el suelo había caretas destrozadas, 

lsampetas de cartón que jamás volverían a sonar. 


A las seis y media el fresquete le llegó a los huesos y se decidió. SpA] » 
rodujo en la cerradura de la [21] 
E la hizo girar. Y entró en la casa. ”. 


¡NO VUELVAS 
A JURAR! 


COM 
22 Una luz pálida se filtraba por los resquicios 
de las ventanas. Esa luz, tenuemente, most 
algo: la desnudez de los aposentos. Diego los recorrió 
a todos con lentitud. En jas paredes, grandes 
manchas rectangulares y redondas señalaban el lugar 
que habían ocupado los cuadros. Los muebles mostrab 
su ausencia en el rayado, penoso piso. No había nada, 
absolutamente nada, si se descuenta una humilde 
araña, Nada en el comedor, nada en el legendario bill 
Nada en la biblioteca, nada en las dos salas. Nada: 
Hacía ya más de una semana que los inmóviles y famos 
habitantes de la quinta de Diego Ponce de León 
(los mismos que la cargaron de prestigio) 
habían realizado su mudanza definitiva a Buenos Aires; 
repartidos en varios camiones, 


23 Dentro de quince —tal vez veinte— 

días, en lo de Bullrich se remataría todo. 
Allá se aventarían los óleos y los cubiertos de Vermeil, 
libros incunables y las farolas náuticas, 

los sillones y los estoques, las porcelanas y la platería 
colonial del Perú. Todo. Todo, en fin. Las deudas de 
Diego Ponce de León ya no podian esperar ni un sd 
minuto más 


AMARILLO 
Y NEGRO 
AMARILLO 
Y NEGRO... 


. 

2 Llegó a su cuarto, dio luz a la lámpara. Sólo quedaba allí lo 2 Cuando terminó de lavarse los dientes se vio la cara 
imprescindible, como en el cuarto de un humilde hotel en el espejo, la cara amarilla y negra. Y Diego 

de provincia. El género rojo que tapizaba la pared le pareció amarillo; Ponce de León comprendió ¿que estaba llorando. Que ya se 

negras las rayas de la cobija. Amarillo, negro. Como el dominó. cumplido, irremediablemente, su última pirueta de gran señor, 

Todo era amarillo y negro en el amanecer, Amarillo y negro como el amor 

posible, salvador, que se le había escurrido de entre las manos. FIN 


30 
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Recorrer los antiguos barrios, respirar €: ire ya no sólo sobre España, sino sobre cualquier rincón de 
olvidado, escuchar el acento de los abuelo: descubrir. Europa que desee visitar. Déjese llevar por nuestras alas... 
a la vez, la maravillosa transformación, esta nueva y en IBERIA lo pre emos todo para que su viaje 
España de rostro cosmopolita! Este sea una expericl inolvidable! Recuerde que nadie 
IBERIA le ofrece para su próximo viaje a Europa. le entenderá mejor que nosotros! 

Recuerde que todos los viajes intercontinentales de 
IBERIA “tienen” que pasar por España. donde usted 
puede hacer un alto, asi, naturalmente! En IBERIA 
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FUE UN DIALOGO VERTIGINOSO Y SIN MEDIAS 
VUELTAS. DURANTE DOS HORAS, 

RUCCI, EL HOMBRE QUE SEGUN LA EXTENDIDA 
VERSION-NOTICIA HA SIDO 
“CONDENADO A MUERTE” SIN HORA, 

NI FECHA NI LUGAR, RESPONDIO A UN CUESTIONARIO 
QUE TOCO, ENTRE OTROS, ESTOS TEMAS: 

EL INSOMNIO, PERON, EL “COLABORACIONISMO”, 
LANUSSE, TOSCO, ONGARO, 

GUEMES, EL CHACHO PEÑALOZA, SARMIENTO, 
ALONSO, VANDOR, ROSENDO GARCIA, 

EL PASADO, EL FUTURO, UNA MIRADA A LA 
CONCIENCIA, EL MIEDO, LA MUERTE, 

NO HUBO PAUSAS, AQUI ESTA EL TESTIMONIO DE LO 
QUE PIENSA, DICE Y SIENTE EL DISCUTIDO 
CONDUCTOR DE LA CGT. 


MA! grano. Nada de preámbulos. 

El señor José Ignacio Rucci, se- 
cretario general de la C.G.T. en la 
República Argentina, “ES UN CON- 
DENADO A MUERTE”. Lo dice el 
rumor. Lo dice la noticia, Lo dice 
la calle, 

Lo peor de la “condena a muer- 
te" que se la asigna a este per- 
sonaje es que no tiene ni hora, ni 
fecha, ni lugar. Es algo que pue- 
de suceder dentro de diez minu- 
tos, diez horas, diez días, diez me- 
ses. O, inclusive, NUNCA. Ese 
“NUNCA”, aunque parezca menti- 
ra, no sirve para menguar ni el 
agobio ni el suspenso. Todo lo con- 
trario, se convierte en otro ingre- 
diente que le pone un toque de 
efervescencia a un caldo anímico 
también corrosivo, porque fluctúa 
entre lo agrio y lo dulce, porque 
mo deja que coagule ni el miedo 
ni la esperanza. 

En suma: que la condena es do- 
ble. Pesa POR SI MISMA. Pesa 
POR LA CARGA DE INCERTIDUM- 
BRE QUE LA ENVUELVE, 

Hay una pregunta que se cae 
de madura: ¿QUE PASARA POR 
ADENTRO DEL CONDENADO? 

Eso, ni más ni menos, fuimos a 
averiguar. Nos dio cita para el 
jueves 22 de junio, a tas cinco en 
punto de la tarde, en la C.G.T. 
Llegamos 25 minutos antes, ten- 
tando la posibilidad de que, al 
tiempo previsto por Rucci le agre- 
gáramos unos minutos más de 
charla. 

Un hombre nos identifica en la 
puerta de entrada. Se comunica 
por un interno. Desde otro inter- 
no dan el consentimiento para que 
subamos. Otro hombre nos acom- 
paña en el ascensor, Nos deja en 
el tercer piso, Un tercer hombre 
nos conduce hasta una cocina, nos 
invita a tomar asiento. En la co- 
Cina hay una heladera, el café em- 
pieza a quejarse en la cafetera, 
un canasto muy grande está re- 
pleto de panes y medias lunas. A 
los cinco minutos otro hombre nos 
conduce a una sala de espera e 
indica; “Traigan dos cafés para los 
compañeros”. Tomamos el café. 
Junto a nosotros, en la sala, espe- 
ran un grupo de dirigentes rosa- 
rínos. Uno de ellos recomienda la 
dieta “macrobiótica”. Otro le pre- 
gunta ¿en qué consiste? “Es muy 
sencillo y barato —le explica—; se 
trata principalmente de eliminar 
la carne, es decir que en poto 
tiempo más todos seremos macro- 
ñ , no te aflijás”. 

Pasa media hora. Una, dos ho- 
ras más, A las siete y media re- 
solvemos ver qué pasa. Subimos al 
cuarto piso. Un quinto hombre, 
amablemente, nos sale al paso, De- 
bajo de su camisa se advierte el 
bulto de su revólver. Nos hace 
sentar en un salón grande, nos 


ofrece café o algo fresco, nos di- 
ce: “El compañero Rucci está muy 
atareado, pero los va a atender”. En 
el largo salón, con una mesa, ca: 
torca sillas, dos banderas argenti- 
nas y dos retratos de San Martín 
(uno de joven y otro de viejo), 
reanudamos la espera. Un sexto 
hombre, sin palabras, nos mira 
metódicamente ¡por una puerta 
que está siempre abierta, en el 
otro extremo del salón. 

A las 20,20, de repente, una jo- 
ven nos pone delante de José Ruc- 
cl. 

Bueno, ha llegado el momento 
de zambullirnmos en la helada con 
versación. El arranqua será deci- 
sivo, De él depende, por lo delica- 
do del tema, que la charla se 
congele a los diez minutos y fra- 
case. ¿Cómo empezar? No sé, to- 
dos los planes previos ahora se 
desvanecen. Lo único que hay cla- 
ro es que, de entrada, hay que 
hablar de cualquier cosa menos de 
la específica, hay que “calentar el 
ambiente”, ¿Qué hago? Nada. Me 
siento y espero, Rucci lee unos 
papeles en voz alta. Los deja. Me 
mira. Lo miro, Arruga la frente, 
amaga con una sonrisa, pregunta, 
pregunta él. (Menos mal.) 

leno. .. ¿sobre qué vamos a 
hablar? 

Vamos a hablar sobre... su 
VIDA, 

¡Mama mía, el precalentamiento 
se fue al diablo! Sin querer ya 
entramos en el “tema terrible”. 
Porque es evidente que él ha en- 
tendido que hablar sobre SU VI- 
DA significa, traducido a la reali- 
dad de las intenciones, hablar so- 
bre SU MUERTE, 

Se toma la cabeza y exclama: 

—¡Mi vida es un drama, viejo! 

—¿Por qué dice eso? 

—Porque mi vida, viejo, es una 
desgracia (se rasca la cabeza). 

—¿Por qué es una desgracia? 
(Sigue la zambullida en el “asun- 
to terrible”). 

—Es una desgracia por las res- 
ponsabilidades, por los problemas, 
por la falta de solución a los pro- 
blemas. ¿Le parece poco? 

—No, poco no me parece. (Im- 
previstamente parece que el nudo 
del asunto va a quedar de lado. 
Es el momento de impedirlo. En 
el acto agrego): ¿Influye en algo 
sobre ese drama con el que usted 
califica a su vida la “condena a 
muerte” que todo el país comen- 
ta? 

—En absoluto. Le voy a contar 
una anécdota, Atienda: marchaba 
la tropa rumbo al combate que se 
debía librar adelante. Por los cos- 
tados las fuerzas enemigas empe- 
zaron a hacer escaramuzas, El co- 
mandante de la tropa cometió el 
error de dejarse distraer por las 
escaramuzas de los costados y, al 


pierde la guerra. Es mi ca- 
yo tengo una misión que cum- 
y no voy a dejar que me dis- 

: ., Voy a seguir adelante. 
—Pero más allá de que la ame- 
ss de muerte lo distraiga, ¿ad- 
al menos, que lo preocupa? 
Seria una tontería decir que 
sa me preocupa. Pero de ahí .no 
Yo tengo una obligación que 
ame impide poder detenerme, ten- 
que seguir alelante. Ahora lo 
$ tante es que nadie hace na- 
sin motivo. Algún motivo de- 
tener los que quieren matar- 


—¿Cuáles son esos motivos? 

—Bueno. .. este. .. uno de ellos 
Í 8 el secretario general de 
y G.T. es peronista y conse- 
“mente con Perón. El otro motivo 

que se acerca la reelección de 

UBaeci y al no haber otro medio pa- 

que eso no pueda Hevarse a ca- 
bo, les queda como única posibili- 
dad eliminarme físicamente. 

—¿Por qué cree que lo quieren 
eliminar? 


—Porque yo coloqué a la C.G.T. 
dentro de una filosofía que com- 
parte la mayoría del pueblo, por- 
que no me ligan compromisos con 
nadie. 

—Sin embargo, dentro de los 
argumentos que se barajan en las 
conversaciones de la vereda, uno 
de los más frecuentes se apoya en 
la presunción de que usted está li- 
gado a compromisos. ¿Qué respon- 
de a esos argumentos que, segura- 
mente, son de su conocimiento? 

—En este aspecto está bien cla- 
ro Que no he cometido ni jamás 
cometeré ninguna deslealtad. En 
la C.G.T. he hecho todo lo que 
se puede hacer. 

—¿De quién creen que parten 
las acusaciones y las amenazas 
contra su vida? 

—-De todos aquellos que no pien- 
san como Perón y que ven en Pe- 
rón un peligro a sus intereses 
idiológicos y de los otros. 

Rucci ha encendido el primer 
cigarrillo. Hay una pausa, Pero no 
debe ser muy larga. 


Rucci en el ámbito familiar, 
Eon sus hijos. “¿Si duermo como 
“antes? Si, pero menos horas. 
¿Si tengo sueños feos? 
e, ni acuerdo de lo 


Rucci, al margen de atenta- 
dos o problemas sindicales, ¿algu- 
na vez estuvo en trance de muer- 
te? 

—No, nunca, nunca. 

—X al margen de la comenta- 


Ata "enrlena”” me nesa cobre US- 


ted, ¿qué piensa de la muerte?, 
¿qué pensaba antes? ¿Lo preocu- 
paba? 

—Quiero mucho a la vida, No 
creo que exista nadie que no le 
preocupe la muerte. Pero uno es 
consciente de responsabilidades y 
sabe que esas responsabilidades 
me pueden deparar una muerte 
de este tipo. 

Un detalle: La última pregunta 
fue clara. Le pedí a Rucci su opi- 
nión sobre la muerte, AL MAR- 
GEN del atentado. Después de la 
primera frase se metió, por su 
cuenta, en el asunto “atentado”, 
volviendo al nudo. Ya que esta- 
mos, seguimos en esa brecha, 

—Rucci, ¿puede dormir tranqui: 
lo últimamente? 

—_Dormir duermo bien. Si las 
amenazas de quitarme la vida fue- 
ran una preocupación permanente 
yo tendría que irme de la C.G.T. y 
desaparecer del país. 

—-¿Pero duerme igual que hace 
diez años, por ejemplo? 

—No, a medida que uno va te- 
niendo más vejez va durmiendo 
menos, Además estoy muy preve- 
nido. .. 

—-¿Prevenido en qué sentido? 

—En que tengo cierto grado de 
garantías. Y quiero decir algo más 
(Rucci, que ha hablado con un to- 


no de voz bastante elevado, lo 
acentúa más ahora). No creo que 
exista un solo argentino que no 
aborrezca la indignidad que sim- 
bolizan los que asesinan para ha- 
cer valer sus razones. 

—¿Usted personalmente qué 
siente hacia sus presuntos mata- 
dores? 

—Yo no me considero un valien- 
te, tampoco he sacado carnet de 
cobarde. Pero tengo un solo te- 
mor: no ver las caras de los ase- 
sinos. Yo creo que hay dos for- 
mas de matar: defendiendo el ho- 
nor en el campo de batalla, «e 
frente, lo que honra, y con el ase- 
sinato, que embrutece a sus ejecu- 
tores. 

Hay una llamada telefónica. 
Pausa. Mirada, El despacho de 
Rucci es pequeño, tres metros por 
cinco. Aparte de la puerta de en- 
trada, hay dos más. En la pared 
del fondo hay un retrato de Perón 
a caballo y otro de Evita. En la 
pared de la derecha uno de Rosas. 
Debajo del vidrio del escritorio, 
nada, excepto un billetito de mil 
pesos con los rostros de Perón y 
su esposa, Además, arriba, unas 
carpetas. No- hay lapiceras. Rucci 
lleva Un pantalón marrón, una Ca- 
misa entallada, floreada, tirando a 
violeta en conjunto; un cinturón 


A 


ancho con hebilla de bronce, mo- 
Ccasines. 

—Rucci, ¿cómo llegó a ser el 
número 1 de la C.G.T.? 

—No soy de lo que se llama un 
dirigente de primera línea. Soy un 
simple hombre del interior que, 
por esas cosas de la vida, está 
donde está. Estoy sentado aqui 
porque me pusieron, no porque yo 
quisiera, .. 

—¿Y ahora que está, quiere? 

—No. No quiero. Pero estar o 

no estar no depende de mí sino 
de los cuerpos orgánicos de la 
C.G.T. 

—¿Cómo era su vida de hace 
Unos años? 

- —La normal, Iba al fútbol con 
mi pibe, salia, iba al cine, en fin, 
llevaba una vida sin pretensiones, 

—¿Y su vida de ahora cómo es? 

—Muy diferente, Las tareas me 
sustraen permanentemente. He 
perdido aquello, casi no salgo, ya 
no es posible. 

—¿Nada más que las tareas le 
impiden, por ejemplo, ir al fút- 
bol, salir como antes? ¿O influye 
en eso su situación de ““condena- 


do”? 


——No, no, si a veces salgo. El 
domingo fui a la cancha de Chica- 
go con el pibe mío. Me invitaron 
a izar la bandera; hay algunos que 
me quieren. Cuando entré a la 
cancha me ovacionaron; como ve, 
no soy tan malo como pretenden 
mostrar aquellos que quieren aten- 
tar contra mi vida, 

El tema “atentado” recrudece. 
Rucci se echa hacia atrás y apo- 
ya una rodilla en el borde del es- 
critorio, Enlaza sus manos sobre 
esa rodilla. 

—Usted concretamente ¿fue 
certificado de su condena, Rucci? 

—No, sólo sé lo que dice la 
versión de los diarios, 

—j¿Pero usted acepta como he- 
cho cierto que hay quienes lo 
quieren matar? 

—Sí, me quieren matar los que 
no están de acuerdo con Rucci 
porque Rucci no beneficia a sus 
Intereses, 

—¿Puede intentar definir con 
¡referencias más precisas a quiénes 
| supone que quieren eliminarlo? 

—No supongo, existen. Una so- 
la cosa le digo: esos señores, al 
movimiento peronista no pertene- 
cen, porque los que son peronis. 
tas con Perón hasta este momen- 
to no tienen nada contra mí, pues- 
to que Perón ve con sumo agra- 
do mi trabajo y auspicia mi re- 
elección. 

—Perdóneme, pero en la defini- 
ción de sus presuntos matadores 
usted no es muy claro. Decir que 
al movimiento peronista no perte- 
mnecen es entrar en una generall- 
zación, ¿Puede intentar definir más 
concretamente a sus enemigos? 

—Nadie que pertenezca al movi- 
miento obrero lo es. Eso hay que 
descartarlo, 

—Y entonces, ¿quiénes son? 

—Son fuerzas extranjerizantes, 
ajenas a los intereses del pueblo. 

—Rucci, usted sabe que se lo 
acusa de “'colaboracionista”, ¿ver- 
dad? 

—Me causa risa esa acusación 
(se ríe, pero con evidente desa- 
grado). Si yo fuera “colaboracio- 
nista”” ficaría que el “colabo- 
¡racionista”” número uno es Perón. 
Si, soy colaboracionista. .. pero co- 
| laboracionista de Perón. Y ahora 
déjeme que le pregunte yo: Si 
ellos no son colaboracionistas ni 
de Perón ni del gobierno, ¿de quié- 
nes son colaboracionistas? ¿De 
quién? 

—¿Puede usted, Rucci, respon- 


| der a su propia pregunta? 


—Sí. Ellos son colaboracionistas 
de ideas totalmente extrañas a 
nuestro sentimiento de argentinos. 


“¡Mi vida es un drama, es 
una desgracia, viejo! 

Por las responsabilidades, por los 
problemas, por la falta de 

soluciones. Yo nunca aspiré a 

nada y sin embargo aquí estoy. ... 
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Yo puedo demostrar que no soy 
colaboracionista del gobierno. 

—¿Cómo lo demostraría? 

—<Con lo que está a la vista. 
Flor de plan de lucha puse en 
marcha, Además hemos parado al 
país varias veces para hacer re- 
clamos. Yo más bien debería ser 
llamado opositor. 

—.Dejando a un costado el co- 
nocido supuesto de que usted es 
"“colaboracionista”, olvidándonos de 
ahora en más de eso. ¿Qué opina 
usted Rucci de los que “técnica- 
mente'” se denominan “colabora- 
cionistas'"? 

—Opino que están equivocados 
y perdiendo el tiempo, porque acá 
con lo único que hay que colabo- 
rar es con un proceso y ese pro- 
ceso no tiene dueño, es el propio 
púeblo. 

—Rucci, vamos a hacer otra ten- 
tativa para aclarar las cosas, para 
que todo esto no quede difuso por 
respuestas demasiado generalizan- 
tes. Volviendo al tema de recién: 
Quienes intentarían matarlo a us- 
ted, ¿son los mismos que mataron 
a Vandor? 

—No sé, No tengo idea. 

—¿Tiene idea de quién mató a 
Vandor? 

—No tengo idea. 

—¿Y quién mató a Alonso? 

—No tengo idea, 

—¿Y quién mató a Rosendo, a 
Rosendo García? 

—Tampoco. Pero el pobre Ro- 
sendo tuvo una muerte diferente: 
murió en un tiroteo, en una riña. 
Lo de Rosendo fue diferente... 

—¿Qué piensa del libro “¿Quién 
mató a Rosendo?” En él, Rodolfo 
Walsh sostiene que el responsable 
de la muerte de Rosendo García 
fue Vandor... 

—Es una, .. (Rucci dice la pa- 
labra precipitadamente. No le es- 
cucho.) 

—¿Una qué dijo? 

—¡Una pa-tra-ña de 
Walsh! 

—¿Qué quiere significar con la 
palabra “patraña' en este caso? 

—Que la de Walsh es una acu- 
sación sucia, una porquería que 
responde a otro tipo de cosas. Ha- 
cer uso de lo del pobre Rosendo 
así es fulero. 

—¿Por qué cree que Walsh 
arriesgó tal tesis? 

—Porque es un sucio marxista. 

—¿Usted quiere decir que es 
sucio Y marxista, o que es sucio 
PORQUE es marxista? 

—No, El es un sucio, Se puede 
comulgar con esa idea y ser una 
excelente persona, 

Otro cigarrillo. Llamada telefó- 
nica. Cambiamos un poco el rum- 
bo de las preguntas, 

—Rucci, ¿qué piensa de las in- 
tenciones de Lanusse? 

—No pienso. 

—¿Por qué? 

—No me preocupan. Sólo me 
preocupan las intenciones del pue- 
blo. 

—De todas formas, como ciuda- 
dano común alguna opinión sobre 
Lanusse deb= tener. 

—Si su intención es dejar que 
el pueblo ejerza el gobierno, la 
comparto, Si no, no la comparto. 

—Y por lo que lleva realizado, 
¿cuál cree que es la verdadera in- 
tención de Lanusse? 

—Sólo le puedo decir una cosa: 
tengo una gran fe en que las Fuer- 
zas Armadas sabrán ser protagonis- 
tas de una actitud digna, dejando 
que el pueblo imponga su propio 
gobierno. 

—¿Y qué opina de la tan comen- 
tada posible reunión entre Perón 
y Lanusse? 

—-Desconozco que exista esa reu- 
nión... (pausa muy larga, reflexi- 
va), desconozco que exista acuer- 
do.., o algo parecido. 


Rodolfo 


“¿Si la amenaza de muerte 

preocupa? Sería una tonter! 

decir que no. Pero de ahí 

pasa. Yo tengo una obligacié 

que me impide detenerme, 
Yo no voy 

a dejar que me distraigan 


—Pero en el supuesto de que 
la reunión se hiciera, ¿la cree 
propicia? 

—No creo que se haga tal reu- 
mión, porque hasta este momen- 
to Perón no ha tomado esa deci- 
sión y no creo que la tome. 

—Ústed dice “hasta este mo- 
mento”, Significa que deja abier- 
ta la posibilidad de que más ade- 
lante la reunión Lanusse-Perón se 
haga. ¿No es cierto? 

—Esa decisión no la voy a to- 
mar yo. Depende de Perón. 

—Y si la tomara, ¿qué opinaria 
usted de tal decisión de Perón? 

—Opino que si Perón tomara 
esa decisión es porque va a dejar 
un saldo positivo. Si no, no la va 
a tomar. 

—A otro personaje” ¿Qué opi- 
ma de Agustín Tosco? 

—Que de él me separa el hecho 
de que yo sea peronista y él no. 

—¿Y qué lo une? 

—Me puede unir el hecho de 
que yo afirme que el peronismo 
ewoluciona hacia un socialismo na- 
slonal; claro, un socialismo sin ol- 
widar la tercera posición. 

Pausa, Rucci llama a su secre- 
faría, Le pide un teléfono. Nos pa- 
fece oír que es el de la hermana 
de Evita, Rucci habla. Después di- 
e: “Hablé con la hermana de Evi- 
Ka, me invitó a tomar un vermu- 
gto el sábado a las 11”. Seguimos. 

—Y de Ongaro, ¿qué opina, 


Rucci? 

—Principalmente una cosa: que 
se es un dirigente. obrero, es un 
empleado de la Federación Gráfica. 

—Y las cárceles que tuvo Onga- 
Fo, ¿no tienen ningún significado 
sindical? 

—Yo estuve más que él en las 
'sgárceles. Yo peleé en las calles de 
Buenos Aires contra los “gorilas” 
mientras él era director de una 
imprenta otorgada... graciosamen- 
fe... por Aramburu y Rojas. Real- 
mente nadie se explica por qué On- 

fue a la cárcel. Que Tosco 

sido encarcelado, si, pero lo 
se Ongaro no tiene sentido, Es 
omo si a mi señora, que no ha- 
£e otra cosa que lavar los platos, 
la meten a la cárcel. No tendría 
sentido. .., tampoco tiene sentido 
lo de Ongaro. .. ¡Ongaro no signi- 
fica nada, nada! 

—Siguiendo con los personajes, 
Rucci, ¿cuáles son los personajes 
de la historia argentina que más 
le importan? 

—Gúesmes y el Chacho Peñaloza. 
Gúemes porque simboliza la pelea 
del gaucho por defender la sobe- 
renia. El Chacho porque era un 
gran caudillo que se oponía a 
quienes ya habían entrado en el 
juego de los intereses extranjeri- 
zantes. 


¿Y cuál es la figura que más 
rechaza? 

—Sarmiento. Primero porque 
fue uno de los grandes responsa- 
bles del asesinato del Chacho y 
segundo porque sus ideas eran un 
poco bastante traídas de afuera, 

—Rucci, cuando chico, cuando 
adolescente, ¿cuál era su vocación, 
el objetivo de su vida? 

—Quería ser jugador de fútbol, 
pero resulté un pata dura, 

—Pero aparte de eso, una vez 
que comprobó que era un “pata du- 
ra”, ¿qué quería hacer de su vida? 

——Quería ser un profesional sin 
mayores ambiciones; ganaba mi 
salario, jugaba a la pelota, iba al 
café, nada más, nada más, 

—Y a secretario general de la 
C.G.T., ¿cómo llegó? 

—Por las circunstancias, Yo era 
un poco rebelde, por naturaleza 
no me adaptaba muy fácilmente a 
las disposiciones de mis patrones. 
Así me convertí en delegado. Pe- 

ro nunca pensé ni aspiré a llegar 
a acta nuesto de ahora. :Nunca! 
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“Me quieren matar porque soy 


peronista y consecuente con Perón, 


¿Si soy «colaboracionista»? Si yo 
lo fuera significaría que el 
«colaboracionista» número uno es 


Perón, Yo soy «colaboracionista» 


de él. Me quieren matar los 
enemigos de él'' 


—¿Se animaría a definirse, a 
echarse un vistazo por dentro y 
decir cuál es su lado fuerte y su 
lado débil, su mayor virtud y su 
mayor defecto? 

—Queda fulero que yo hable de 
mis defectos y... (Rucci arruga 
la frente, la nariz, hace una mue- 
ca total) quedaría poco elegante 
que hable de mis virtudes. (Hace 
una pausa muy larga, parece que 
no va a agregar más, pero sin 
embargo se mete en la respuesta 
y la da.) Lo que sí puedo decir. 
le es que soy, me siento, un tipo 


+ seguro, La mayor fuerza la da la 


conciencia, Nunca hice nada malo 
en mi vida, nunca cometí inmora- 
lidades. Estoy totalmente reconfor- 
tado por esto... Además de eso 
me considero un hombre simple, 
sencillo, sin pretensiones. Redon- 
damen e, no quiero ser nada. 

—¿No es medio aburrido no 
querer ser nada, Rucci? 

—Me explico: no soy un ambi- 
cioso ni un desganado, Pero la 
circunstancia, la mejor consejera, 
coloca a cada hombre en el lu- 
gar en que puede ser útil. Y aqui 
me ve, puesto aquí por las cir- 
cunstancias, 

—Ah, otra cosa: entre las teo- 
rías que se barajan en la calle es- 
tá también la que sostiene que lo 
de la “condena de muerte de Ruc- 
ci” es una versión lanzada por el 
propio Rucci para incentivar su fi- 
gura en función de la reelección. 
¿Qué dice de eso, Rucci? 

—Naaaada digo de eso. ¡Me rio! 
(Hace el gesto equivalente a la 
risa.) Yo no tengo tiempo para 
ponerme a elaborar semejante c0- 
sa. Además sería un tonto porque 
crearía una psicosis que no me fa- 
vorecería en nad: 

—¿Y qué sensación siente cuan- 
do al apellido Rucci, mucha gen- 
te le agrega la frase: “Es un con- 
denado a muerte"? 

—Mire. .., este mire. .., eso me 
causa repulsión y... diría que yo 
no creo, no puedo creer que exis- 
tan individuos de tan baja cala- 
ña que quieran matar a otro. 

—¿Pero admite que usted está 
bajo la amenaza de esos indivi- 
duos? 

—¡Y claro! Yo estoy condenado 
por ser peronista. Si no hubiera 
hecho nada como peronista a na- 
die le preocuparia. 

—Le insisto con una pregunta 
muy anterior: Rucci, aparte de 
dormir menos horas, ¿duerme 
bien? ¿Duerme sin miedo? ¿Duer- 
me en paz? 

—Si. ¡Siií! Me muevo tanto du- 
rante el día que me duermo como 
un tronco. 

—¿Tiene pesadillas feas? 

—NÑooo, me duermo tan cansado 
que ni me acuerdo de lo que sueño, 

—Rucci, ¿cuánto tiempo piensa 
seguir en esto? 

—Si por mi fuera, ya mismo 
me iría. .., estos dos años han si- 
do tremendamente pesados. .., mi 
espíritu ya siente un cansancio 
bastante serio. Si yo tuviera que 
ser consecuente con ese cansancio 
ya mismo me iría, dejaría esta si- 
lla, ¿Quiere que le diga la ver: 
dad, la verdad? 

—-Por supuesto, digala. 

—Lo que yo quisiera es irme a 
mi casa, tirarme en la cama y 
dormir dos meses seguidos. Pero 
eso no depende de mi, yo no soy 
ni siquiera dueño de mí mismo... 

Rucci se pone de pie, junta los 
dos brazos por sobre su cabeza, 
hace una especie de saludo a una 
tribuna imaginaria, se arquea, bos- 
teza, pronuncia la palabra "'LISTO”. 

Eso significa que la conversa- 
ción ha concluido. 


RODOLFO E. BRACELI 
Fotos: ANTONIO LEGARRETA 


“Si fuera por mí ya mismo. 
iría. Estos dos años han sic 
tremendamente pesados, . 

Mi espiritu ya siente un 
cansancio bastante serio, 

Si me guiara por eso me Íl 

a dormir dos meses seguid 

Pero no puedo...” 
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ASTOR PIAZZOLLA, AMELITA BALTAR, OSCAR LOPEZ RUIZ, 
JORGE ALVAREZ, BILLY BOND, ALEJANDRO MEDINA, DONA CAROLL. 


EN QUE ATACARON LA MUSICA ARGENTIN 


GARDEL NO SIRVE MAS. “EL DIA QUE ME QUIERAS” NO CONVENCE A NADIE. HOY NADIE POD 


ESCRIBIR “MARIA”. LA ZAMBA ES ABURRIDA. PIAZZOLLA QUIERE AGARRAR TODA SU MUSICA Y TIRARLA A 
BASURA, HAY QUE EMPEZAR DE NUEVO. INVENTAR LA NUEVA MUSICA DE BUENOS AIRE 


ESTO (Y MUCHO, MUCHO MAS) FUE LO QUE DIJERON VARIOS MUSICOS ARGENTINOS EN UNA REUN 


PRIVADA. “GENTE” ENTRO, ESCUCHO Y LO CUE! 


SS 
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Se reunieron a escuchar música, 
3 hablar de música, a hacer peda- 
zos todo. Aclaración importante: 
Po fue una mesa redonda para la 
erensa. No fue una mesa redonda 
para GENTE, Fue una reunión pri- 
ada. GENTE se enteró, golpeó la 
puerta y la dejaron entrar. GENTE 
escuchó todo (hasta las malas pa- 
abras) junto al piano verde, sin 
'ghistar. Al final, contó los puchos 
gue había en el cenicero gigante: 
iento ochenta. Ciento ochenta pu- 
hos y Una botella de whisky y un 
Beide de café a la turca. Protago- 
mistes: Astor Piazzolla (51 años); 
Amelita Baltar; Oscar López Ruiz 
guitarrista de Piazzolla); Dona Ca- 
Sell (mujer de Oscar López Ruiz); 
Jorge Alvarez (editor, productor); 
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Billy Bond (de 'La Pesada del 
Rock and Roll”) y Alejandro Me- 
dina (también de “La Pesada. ..'”), 
de 22 años. GENTE pone la edad 
de Piazzolla y la de Alejandro Me- 
dina a propósito. Porque son el ma- 
yor y el menor. Porque a partir 
de esa distancia empezó, acaso, el 
cuestionamiento de toda la música 
de Buenos Aires. De toda la músi- 
ca argentina. Y esto fue lo que 
pasó un viernes a la noche en el 
departamento de la cantante Do- 
na Caroll. Entre con GENTE y es- 
cuche. 


Astor Piazzolla: —Quiero un au- 
tor... Me desespero por un autor 
y no lo encuentro. El otro día un 
fulano (mejor no nombrarlo) me 


“Debemos quedarnos y hacer 
cosas en nuestro país. 
Tenemos que componer. 

Hay que encontrarle el nudo a 
la cosa. La música es buena 

y mala, nada más.” 

Todos a la vez. Todos con ardor. 
Sobre esta 

mesa se enjuició la música. 


bleaaaot.com 


“No grabemos más nada 
hasta que no encontremos un tema. 
Basta de porquerias.” 


*Cuando toca Astor yo veo 
Buenos Aires”, asegura Amelita Baltar. 


“Fijate qué dice esa canción: 
basta ya o todo va a estallar”, 
advierte Alvarez. 


“Cuando creas en lo que sentis 
vas a hacer una canción, antes no”, 
dice Medina. 


trajo una letra. ¡La tiré al dia- 
blo! No se dan cuenta de que “La 
casita de mis viejos” y “El día que 
me quieras” no funcionan más, No 
los aguanto, no los aguanto física- 
mente. 

Jorge Alvarez: —Hacés una re- 
corrida por la música nuestra y no 
te queda nada. Lo más hippie es 
Atahualpa Yupanqui... Yo estoy 
de :acuerdo con lo que dice Astor 
de los brasileños. Creo que los bra- 
sileños encontraron su música. 

Piazzolla: —Bueno, bueno. . . Pe- 
ro vamos a la grabación de Dona 
que escuchamos recién (una ver- 
sión de “Los ejes de mi carreta”). 
Yo nunca ofendo a nadie, pero me 
parece que Dona es... como un 
tipo que toca el saxo. Toca el sa- 
xo, sí... ¿pero hasta qué punto lo 
siente? 

Dona Caroll: —Es una búsque- 
da, Astor, Estamos desde octubre 
con este long play y recién encon- 
tramos sólo seis temas que nos 
gustan... 

Piazzolla: —Mirá, hay que ser 
terminantes. No grabemos más na- 
da hasta que no encontremos un 
tema. A mí no me importa que la 
gente quiera “Alfonsina en el 
mar”, ¿me entendés? Lo importan» 
te es descubrir gente que escri- 
ba, que diga cosas nuevas. Dicen 
que yo tengo a Horacio Ferrer, sí. 
Pero Horacio tiene otra mira. Yo 
quiero romper un poco con lo de 
Ferrer... 

Oscar López Ruiz: —Sí... Fe- 
rrer condiciona tu mensaje. 

Piazzolla: —Yo me quiero lar- 
gar con Luis Alberto Spinetta. 
Quiero armar revuelo... 

Alvarez: —Estoy de acuerdo. No 
te enojés, pero a mí lo único que 
me gusta de Ferrer es “Chiquilín 
de Bachín”. 

Dona Caroll: —Es que no son 
necesarias grandes letras, Mirá el 


tema de Billy Bond, “Basta ya”. 
Dice simplemente “... . Y 
va en serio. ..”. Pero te lo dice 


todo. 

Piazzolla: —Ultimamente estuve 
pensando en Maximiliano. Maximi- 
liano es sensacional. .. 

Dona Caroll: —Recién escucha- 
mos mi tema “Sos mi ciudad”. Eso 
es jazz. Y sin embargo... 

Piazzolla: —Mirá, todo es jazz. 
Pero nada que ver con Buenos Al- 
res, Vos decís “...esto es mi ciu- 
dad...” y yo siento como si me pe- 
garan una puñalada. Esa música 
no entra en este país. Esto va 
bien en Nueva Orleáns, en Nueva 
York, pero no en Buenos Aires. 
Es música americana, americana 
hasta los poros. 

Billy Bond: —Yo no creo que el 
jazz sea inglés o necesariamente 
inglés, Hay un nuevo idioma que 
es el rock. Es el nuevo idioma del 
mundo. ¿Por qué no va a entrar 
en Buenos Aires? 

López Ruiz: —Esto que escucha- 
mos no tiene idioma ni fronteras. 
A mí me trasmite la neurosis de 
Buenos Aires. De pronto es el rit- 
mo de la calle, la gente apura- 
da... 

Billy Bond: —Lo importante es 
io que trasmite. Y a mí me tras- 
mite Buenos Aires, qué querés que 
te diga... 

Piazzolla: —Es muy imitativo. 
Se parece a mil cosas. En Argen 
tina no va. 

Dona Caroll: —A mí me mata, 
me mata ese tema... 

Alvarez: —Fijete lo que dice. 
“Basta ya, o todo va a estallar”. 

López Ruiz: —Te quiero expli- 
car... 

Piazzolla: —No me expliqués na- 


“De pronto es el ritmo de la calle, la gente apurada. ..'” Oscar López Ruiz 
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se mesa las barbas y piensa. Además discute. El tema apasiona a todos, 


“No hay más música argentina", dice Jorge Alvarez, Medina cierra los ojos. 
Billy Bond mira y piensa. La música se ha callado, la discusión seguirá. 


da. No me vas a enseñar a sen- 
tir... Cada uno tiene su manera 
de sentir, Ya no se puede cantar 
“Sur” (que es bueno, te aclaro), 
porque en “Sur” no se respira 
tango... 

Alvarez: —Lo que pasa es que 
somos tipos que sufrimos una gran 
deformación cultural. No mos da- 
mos cuenta de que el mundo tie- 
ne una problemática común, 

Piazzolla: —Por eso te digo que 
está todo muerto, que hay que 
buscar otra cosa. 

López Ruiz: —Somos nueve ti- 
pos que estamos en una onda que 
no tiene nada que ver con todo 
lo anterior. Sin embargo, esa on- 
da no se refleja bien en lo que 
hacemos. Yo lo noto tocando. . . 

Piazzolla: —Yo cuestiono todo. 
Cuestiono hasta los instrumentos. 
Se necesita un contrabajo electró- 
nico, por ejemplo. Y habría que 
replantear y hacer cosas con la 
chacarera, La chacarera es muy 
rica. Hay que agarrarla y meter- 
le fuerte. De todos modos, yo el 

É folklore no lo siento... 

Amelita Baltar: —Yo no siento 
el jazz. 

López Ruiz: —Brasil hizo jazz 
durante mucho tiempo. Ahora no. 
Ahora ya está en otra cosa... 

Piazzolla: —Mezclan candombe 
con beat... pero encontraron el ca- 
mino, Nosotros no. 

López Ruiz: —Troilo no sirve 
más. Lo único que representa cam- 


bio es Piazzolla. Pero Astor está 
solo. 

Amelita Baltar: —La música de 
Astor es música de un músico de 
mi país. Pero no es necesariamen- 
te la música de Buenos Aires, En 
esto hay un error... 

López Ruiz: —Lo que pasa es 
que Astor se adelantó treinta años 
y no tiene tipos que lo sigan. Es 
lógico... 

Alvarez: —El problema es que 
después de Astor se acabó la mú- 
sica argentina. No hay más músi- 
ca argentina. 

Piazzolla: —El problema es la 
juventud, Gardel ya no hace llo- 
rar a nadie, Yo sé que me voy a 
morir solo. ... 

Alvarez: —Pero la juventud te 
respeta, Astor. Te respata y te 
acepta, En cambio cuestiona a Fe- 
rrer, Yo creo que el decir de Fe- 
rrer es viejo. 

Piazzolla: —Sí... sí... yo quie- 
ro romper un poco con eso, Aho- 
ra voy a escribir con Chico Buar- 
que de Hollanda. 

Billy Bond: —A mí Ferrer me 
parece espantoso... 

Amelita Baltar: —El problema 
de Horacio es que es uruguayo. 
Muy uruguayo. Y el uruguayo es 
así. Esa es su manera de escri- 
bir... Tiene demasiado idioma. 

Piazzolla: —Por eso te digo, Os- 
car: rompé, rompé con todo; lar- 
gate con cosas nuevas... 

López Ruiz: —Bueno, en eso es- 


ds 
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mos. Pdr esd es importante esta 
reunión. No es que yo no quiera 
hacer “El día que me quieras”, 
no. Es que estoy a ciegas. No ten- 
go ganas de escribir, Nada me re- 
presenta... 

Piazzolla: —Hace poco escuché 
a tres pibes cubanos de dieciséis 
o diecisiete años, Hacían cosas de 
Bob Dylan, Tenían una polenta 
bárbara, Y además era Cuba. Lo 
que hacían era Cuba... 

Billy Bond: —A mi el folklore 
me * aburre musicalmente. Sólo 
aguanto la chacarera. ., Lo que pa- 
sa es que el campo es algo del pa- 
sado, qué sé yo... 

Piazzolla: —Lo que pasa es que 
el folklore tiene mejores poetas, 

Billy Bond: —La zamba es muy 
aburrida. En cambio, la baguala es 
maravillosa, .. 

Alvarez: —Yo la puedo escu- 
char como... diversión intelectual. 
Pero no tengo nada que ver con 
el campo, no hay caso. 

Baltar: —Todas las ciudades son 
neurotizadas. Pero no todas se 
identifican con la misma música. 
Cuando toca Astor yo veo Buenos 
Aires, No puede ser otra ciudad... 

López Ruiz: —Amelita, yo acep- 
to que para vos Astor sea la mú- 
sica de Buenos Aires, pero para 
millones de tipos no es eso... 

Alvarez: —Pero la verdad es 
nuestra y nosotros lo sabemos, 

López Ruiz: —La macana es que 
el día que Astor se muera todo se 
va al diablo... 

Piazzolla: —Por eso es que asi 
no hay salida. Yo propongo que 
nos destruyamos todos entre noso- 
tros y empecemos de nuevo. De 
nuevo y en serio. No vengan a 
verme a mi. Vayan a ver a Mil- 
ton Nascimento, Van a ver qué 
lindo... 

Billy Bond: —Lo que pasa es 
que la de Brasil es música de ne- 
gros. 

López Ruiz: —Otra cosa de As- 
tor es que tiene responsabilidad 
como artista. Todo lo que dice es 
importante, 

Alvarez: —Por eso cuando me 
enteré que Astor estaba buscando 
a Spinetta dije ¡yes! Eso es nivel 
de verdad. Spinetta toca mal la 
guitarra, toca mal el bajo, pero es 
verdad. ¡Okey! ¡Adelante! 

Piazzolla: —Yo ya no puedo 
agarrar un tipo del tango. Me po- 
nen “Piel de jazmín” y me ma: 
tan, Y en mi grupo no quiero ca- 
becillas. Basta. Hay que rescatar 
lo nuestro de una vez por todas. 

Alvarez: —¿Pero qué es lo nues- 
tro, Astor, por Dios? 

—¡Hay qué inventar- 


Billy Bond: —Nosotros hacemos 
ahora lo que hizo Astor al princi- 
pio. Romper. 

Alejandro Medina: —Mi rock no 
tiene nada que ver con los Esta- 
dos Unidos. Yo toco en español 
Todos tenemos un parlante al la- 
do de la oreja... 

Piazzolla: —Pará. Ustedes son 
jóvenes. No .pretendan tener la 
verdad, El que cree que ya llegó 
está muerto. Yo mismo pienso que 
tengo que agarrar todo lo que hi- 
ce, echarlo a la basura y empe- 
zar de nuevo... 

Alvarez: —Hay algo terrible. 
Lo dice Margaret Mead: la tecno- 
logía cambió el mundo. Antes la 
guerra era algo que estaba lejos. 
Hoy, con la comunicación vía sa- 
télite, tenés Vietnam en el desa- 
yuno. Es algo infernal. Ya no po- 
dés vivir tu ciudad o tu país. 
Estás metido en el mundo entero, 
por lo menos culturalmente, Te 
reventaron, te tenés que bancar 


todo lo que pasa en el planeta, su- 
frirlo, Por eso es que hoy Borges 
nos tipifica tanto como Arlt, Ol 
más... 

Ruiz —Yivimos diferen- 
te, Argentina ya no es campo y 
vacas. Hoy Cátulo no puede escri- 
bir “Maria” y a Cuchi Leguiza: 
món le tiene que preocupar más 
Vietnam que Salta..., a lo mejor 

Astor Piazzolla: —Pienso... ¡| 
mo influyeron Los Beatles en no- 
sotros! Yo los escuché por primes 
ra vez en el 64, ¡Fue cómo si mé 
clavaran un clavo en el corazónfl 
Por eso quiero tocar con los chik 
cos. Empezar de nuevo. 

Dona Caroll: —Hacés bien, 
no pronto te van a encasillar 
mo a mí. Yo no soy una canta 
te de jazz. Estoy harta de eso 
Tanto, que durante dos años g 
bé jingles para subsistir... 

Piazzolla: —Está bien, te € 
tiendo. Pero vos no podés ca 
biarle la armonía a un preludíl 
de Chopin. Por eso yo no toco: 
pasado, toco cosas nuevas. 

Dona Caroll: —Ya no quiero s: 
la artisssssta, entendeme. Basti 
Quiero decir cosas. 


Piazzolla: —Pero uno no se pul 
de proponer cambiar. El camb 
tiene que nacerte, 

Dona Caroll: —Y a mí me 
ció de adentro. Todo empezó cl 
mi relación con Oscar, Yo ten 
guita, pasajes a Estados Unido 
todo. Era la mujer de un sup 
ejecutivo. Ahora estoy con Osci 
que es un “rata', y eso me cañ 
bió la vida en todo sentido, Ti 
una oferta bárbara para cantar 
Puerto Rico y la rechacé. ¡Bas 
Quiero quedarme aquí y hacer « 
sas en serio, 

López Ruiz: —Dona quiere 
tar para que la gente la entiend 
no en inglés. 

Dona Caroll: —El problema 
que no hay autores. No encuenfi 
más que bobadas o rebuscamll 
tos, 

Medina: —Yo creo que equi 
cás la forma de buscar. Soy 
drástico. En el mundo pasan cos 
que te embroman. Y bueno, cal 
eso. 

Dona Caroll: —Pero yo no sé 
cribir, .. Empiezo a escribir y 
me salen cosas buenas. 

Alejandro Medina: —Consej 
un poeta, .. 

Jorge Alvarez: —Mirá, Aristó 
les es el padre de la filosofía b 
guesa, Y yo me eduqué en 
molde, Dona. Pero rompí, mañ 
todo al diablo, Basta de bell 
de metáforas, de imágenes linda 
Se trata de borrar lo viejo y 
pezar de nuevo. 

Medina: —Mirá, Dona: cual 
creas en lo que sentís vas a hag 
una canción, Antes no. 

Alvarez: —El señor Piazzolla 

Piazzolla: —¡El pibe Piazzolla! 

Alvarez: —Bueno, el pibe 
zolla va a empezar de nuevo, 


Piazzolla; —Medina... 
tocar conmigo? 

Alejandro Medina: —A mues 
Pero mirá que mis músicos 
sin partitura. .. 

Piazzolla: —Los mios no, 
no importa. Yo les preparo 
partitura como si no hubiera 
titura. No es problema. 

Medina: —Hecho, Macanú 
Vamos al velódromo y nos 
mos al país en el bolsillo, 

Piazzolla: —¿Al país? Al 
do. Al mundo, 


ALFREDO SERRÁ: 
Fotos; JORGE DI 
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Su peinadorilo aplica | MO) REAL PARI! 
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"No es solamente cómo me siento 
cuando lo manejo. 


Es también cómo me siento 
cuando llego.” 


Los asientos del Fairlane 

'n tapizados en material 
stretch vinílico (la fibra ba- 
se es tejida, no tramada). 
Este es uno de los finos 
detalles que hacen diferen- 
te el lujo y confort interior 
del Fairlane. 


ma masaje al ego. 
Usted sube a este auto y le 
transforma la personalidad. 

En lugar de pelear, usted se desliza 
entre el tránsito. En lugar de agresi 
nes, serenidad. 

Yo creo que la diferencia está en el 
silencio, la eficiencia sin esfuerzo. Es 
como alojarse en un hotel muy bueno, 
y tener quien haga todo por uno. 

Dirección de potencia, frenos de po- 
tencia a discos, un motor poderoso que 
apenas murmura. 

Y un lujo cálido por todas partes: 


Un PSICOLOGO amigo lo lla- 


alfombras, tapizado, luces tenues, todo 
cuidadosamente terminado. 

Es tan tranquilizante. 

Entonces, cuando uno llega, tiene la 
sensación de haber sido tratado a cuer- 
po de rey. 

Hace maravillas a favor de su .con- 
fianza en sí mismo. 

Ojalá que la vida diaria también 
tenga ese nivel” 


FAIRLANE 


La gran manera de llegar. 


EDUARDO BALIARI, crítico especializado en arte, rompió con una de sus 
aejas tradiciones, “nunca hablar en público”, cuando se inauguró la expo- 
sición del pintor Gastón Jarry, en la Galeria Arge: Para ello, Baliari 
preparó un corto discurso donde resaltó los valores del célebre pintor: “El 
cuando es auténtico, tiene que poseer un grado de influencia sobre el 
humano, o será una labor frustrada. Y Jarry, estoy seguro, está metido 
muestras vidas con su presencia inmat |, con sus creaciones, con su 

de hacernos ver esa misma vida. La hase de este poder de Jarry 

en la forma natural, sin taumaturgias ni magias intelectualistas, con 
traslada estas cosas a sus telas”, Entre las personas que escuchaban 
encontraba Diana Ingro, devota admiradora del trabajo de Jarry. “Yo no 
o tanto honor”, aseveró modestamente el pintor, Nosotros asegura- 


'GYUNG HO KIM (35), “.. .ouu. .. gaaali. .. leeeuuu. , .”, repite sin cesar a sus 
“alumnos, Esto, que parecería un trabalenguas, es parte de los conocimientos 
mínimos para hablar correctamente coreano; y eso es, justamente, lo que 
el agregado cultural de Corea en nuestro país pretende inculcar a sus dis- 
cipulos, Por primera vez en la Argentina se dic'an clases de coreano y, 
aunque parezca increíble, estos cursos, a pesar de ser novedosos (se dic- 
tan hace sólo un mes) ya cuentan con varios adeptos que pasan la tarde 
tratando de descifrar el complejo idioma. Todo sucede en la Universidad 
del Salvador y forma parte del plan de estudios de Cultura Oriental... 
Nosotros tenemos especial interés en que se conozca lo nuestro para que 
la unión entre nuestros pueblos sea más fuerte”, declaró el profesor Kim. 
Indudablemente, tanto su labor como la de su embajada van camino de 
Jograr una mayor comprensión entre nosotros y sus hermanos coreanos. 
Mientras tanto las clases se desarrollan, entre reverencia y reverencia, 
karate, pero con firmeza, 
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Agua mineral 


Villa del Sur, 
agua pura por 
naturaleza. 


VILLA DEL SUR es agua mineral de una napa 
subterránea que surge de su fuente* en plena 
llanura. 

Agua de verdad para sus chicos y para usted, 
Y más económica. 

Envases de Y litro y 1 litro. Con y sin eferves- 
cencia. 


Agua mineral 
lla del Sir 


agua pura por 
leza 


OYa/aMaNnd ANVUD 


AFuente Mineral 
Villa del Sur. 
Ruta 2, Km. 103,500. 


Al 


impresos 
talcual | 
los pensó. 


AL terminar nuestra 
planta de Escobar, 
imprimiremos sin 
limitaciones en 

graba ) yen offset 

Tendremos equipos 
electrónicos de control 
de registro y selectores 
electrónicos de colores 


Pasará 
dentro de 
poco en 
la nueva 
planta de 


Editorial 
Alántida 
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BOCIOHHS 


NACE UNA AGENCIA 


“Todo lo que sé se lo debo a 
Pablo", comenzó diciendo Tomás 
Gowland a PUBLICIDAD £ NEGO 
CIOS al referirse a su tio. La alu- 
sión venia a cuento porque el so- 
brino del veterano publicitario 
acaba de asociarse con Gustavo 
Lanusse, hijo del presidente de la 
Nación. Ambos comandan ahora 
una nueva agencia: Situación Pro- 
ducciones S.A., con un capital de 
un millón y medio de pesos an- 
tiguos. Ambos, también, proceden 
de Gowland Publicidad, donde hi- 
cieron sus primeras armas en la 
profesión. Tomás (23 años, solte 
ro) estuvo cinco años en la ante 
rior agencia, a cargo de Via Pú- 
blica. 

Todavía exhausto por un seve- 
ro régimen alimenticio (cuyo in: 
minente término es esperado an- 
siosamente para 'engullirse unas 
langostas), Tomás Gowland infor- 
mó que aparte de la cuenta bau- 
tismal (Banco Comercial de La 
Plata) están detrás de otros clien 
tes importantes: cigarrillos y au: 
tomotores, 

Entretanto, Gustavo Lanusse (27 
años, casado, una hija) recuerda su 
paso por Gowland Publicidad, don- 
de ingresó como contact junior de 
IKA para ser luego contacto de 
Avianca, Casado y Armesto y otras 
cuentas. 

El dúo tiene por ahora a nueve 
personas en el staff, con el cual 


esperan ofrecer un “servicio in- 
tegraj de publicidad”, 


MILLONES DE ESPERANZAS 


Son los que alimentan las agencias convocadas oportunamente por 
la Presidencia de la Nación para elaborar la campaña publicitaria de 
institucionalización del país, cuya nómina publicamos en una edición 
anterior. No es para menos, porque de] presupuesto total (2.000 mi- 
llones de pesos viejos, todos los cuales se canalizarán a través de la 
firma oficial Télam), nada menos que el 10 por ciento (200 millones) 
se destinará a pagar los honorarios de la agencia seleccionada, Otra 
buena noticia: el Gobierno abonará todos los gastos de las campañas 
presentadas, 

Al cierre de esta página, sin embargo, persistía la incógnita sobre! 
el triunfador. En la Casa de Gobierno se manejaba una terna de fina- 
listas: Cromo, Ricardo de Luca y Gowland Publicidad. Sin confirma: 
ción, asoma a último momento un euarto nombre: Sagarra. 


«Fernando Rossaroli se ha desvinculado de Sagarra Propagan 
da, donde actuaba, en su calidad de socio, como gerente general 
de la agencia. En compañía de un contacto —también emigrado 
de Saszarra— comenzó a visitar antiguos clientes, con destino a 
una nueva agencia: Fernando Rossaroli y Asociados, 


LAS NOCHES DE ROBERT BROWN'S 


¿Quiere usted escuchar buena música, acompañado por generosas 
didas de whisky? ¿Y quiere hacerlo sin pagar un solo peso? Pues b 
tará con concurrir a la sede de Seagram Argentina S.A. (Sánchez 
Bustamante 54, Capital), donde le entregarán una mágica tarjeta, 
ella podrá concurrir a la boite Bwana, un lunes a las 21. 

Todos los lunes, en efecto, Seagram ofrece allí sesiones de jazz 
música contemporánea, Usted podrá toparse con muchas de las cel 
bridades que ya son habitués: el humorista Jorge Basurto, los mod 
Horacio Bustos, Ante Garmaz y Marta Cerain, el publicitario Hugo Ca: 
res, el político Zavala Ortiz, el pintor Pérez Celis, Seagram invierte 
rededor de 2 millones de pesos viejos por mes en estas expresio! 
que un ejecutivo calificó como “empresa en función social”, 350 
soñas se arremolinan lunes a lunes para beber Robert Brown's y 
cuchar jazz. folklore y música brasileña, 


PREMIOS: A Juan Carlos Co- 


lombres (Landrú) el León de 
Plata, otorgado por la S. A. Fran- 
cesco Cinzano, A Calzados Cris- 
po S. A., el Oscar Vittorio, con- 


BOLSA DE 


NOTICIAS 


ferido en la Feria Internacional tinoamericana de Productos Fo- 
del Calzado por los modelos ex- nográficos, con destino a Ate- 
clusivos presentados. nas, para asistir a la Convención: 
de la International Federation of 
the Phonographic Industry, A 
los EE. UU, el presidente de 10A 
S. A., para establecer contacto 
personal con las más importan- 
tes empresas fabricantes de pró- 
tesis e instrumental de cirugía 
ortopédica. A Africa, Asia Menor, 
Europa, Estados Unidos y Méxi- 
co, el director y gerente general 
de Nivea S. A. 1. C., Manfred 
Sobottka, con el propósito de 
estudiar el desarrollo a nivel in- 
ternacional del mercado de cos- 
méticos y las últimas tendencias 
en el marketing de artículos de 
venta masiva. 


ASAMBLEA: De Helena Rubins- 
tein de Argentina S. A. C. e L, 
que reeligió presidente a Jorge 
Graca, su gerente general, por 
tercera vez consecutiva, 


ASADO: De camaraderia, ofre- 
cido por Crespi con motivo del 
5* aniversario del lanzamiento 
de Crespi Seco, a su personal, 
distribuidores y amigos. 


VIAJES: De Néstor N. Selasco, 
presidente de la Federación La- 
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Los 
que saben vender 
anuncian en 18). 


Porque la mayor 
audiencia 
compradora 
escucha 199, que es 
cada vez más 
en todo. 


900 
RADIO RIVADAVIA 


AL SERVICIO DE LA VERDAD 


El seños Porcel se pusy en 
la cola de la boleteria del 
cine. Cuando le tocó el tur 
no, el señor Porcel se quedó 
callado. 

—¿Cuántas entradas quie 
re? —preguntó nervioso el 
boletero. 

— ¿Entradas? —Jdijo ex 
trañado el señor Porcel— 
Yo no quiero ninguna entra- 
da, 

—(¿Pero usted no viene al 
cine? —preguntó el boletero 

—No. A mi no me gusta 
el cine —respondió el señor 
Porcel. 

—¿Y se puede saber qué 
es lo que quiere? —interro 
gó enojado el boletero. 

—Lo que yo quiero es que 
renuncie Mor Roig. 

—¿Que renuncie Mor 
Roig? —balbuceó confundido 
el boletero. Pero ésta es la 
cola para el cine 

—Si, ya sé que ésta es la 
cola para el cine. Pero da la 
casualidad que yo no sé 
cuál es la cola para que re 
muncie Mor Roig. ¿Podria ¡in 
dicarme cuál es? 

— ¿La cola para que re 
nuncie Mor Roig? —tartamu 
deó sorprendidisimo el bole 
tero. 

—Si, la cola para que re- 
nuncie Mor Roig —gritó el 
señor Porcel—. Si yo quiero 
que renuncie Mor Roig, no 
voy a ponerme en la cola 


BOLETERIA 


INVITADO DE HOY: El SEÑOR PORCEL 


para que renuncie Manrique 
¿Está claro? 

—Pero yo vendo entra 
das. —murriuró coloradí 
simo el boletero 

—¿Entradas para que re 
nuncie Manrique? —pregun 
tó Porcel 

—No. entradas de Ci- 
ne... —balbuceó cada vez 
más desorientado el bolete 
ro—, Esto es un cine 

—Ya sé que esto es un ci- 
ne. ¿Cuántas veces me lo va 
a decir? —gritó el señor Por. 
cei— ¿Acaso porque esto sea 
un cine yo no puedo querer 
que renuncie Mor Roig? 

—Pero es que yo 


dijo el boletero a punto de 
largar el llanto 

— ¡Pero usted un cuerno! 
—rugió el señor Porcel per 
diendo la paciencia—, Mire, 
yo no tengo tiempo para pa 
sarme todo el dia oyendo de- 
cir que usted vende entra 
das, que esto es un cine, 
que no sé qué de Manrique 
y que ocho cuartos. La gen 
te cada vez tiene menos 
que hacer, ¡Pobre país, po- 
bre país! 

Y el señor Porcel se reti 
ró enfurecido, se acercó a 
un vigilante y le dijo 

—-Percón, agente ¿no ha 
visto a una señora sin un 
hombre como yo? 


CONSULTORIO EPISTOLAR 


¿A qué altura de Rivada 
via queda la calle Bolivia? 


Federico Antonio Caparrós 
Hurtado - Olivos, 


R.: A ésta. 


¿Cree usted que me con 
viene casarme con una chi 
ca magnifica que me gusta 
muchisimo y que es millo- 
naria, joven, simpática, bue- 
na, amable, inteligente, com. 
prensiva, culta, caritativa 


sana, bellisima y está perdi- 
damente enamorada de mi? 


Marcelo Sampelayo 
Capital 


R.: Sí, 


¿Podria decirme cual es el 
logaritmo de la raiz cuadra 
da del número 198.765.396 
elevado a la quinceava po 
tencia? 


Graciela Mastronardi Dezorzi 


Ayacucho 


UN GATO CLASE A 


VOY A RECETARLE UNA 
POMADA ESPECIAL PARA 


EL GATO. ESTA SARNOSO 


VETERINARIO 


R.: No quiero. 


¿Considera usted que los 
ésteres glicéricos naturales 
de los ácidos alifáticos supe- 
riores en contacto con agua 
poco potable, rica en sales 
minerales se cortan? 


Pepe del Mónico 
Ayarzagiena 
Curuzú Cuatia 


R.: Puede ser, 


CAMPEONATO 
MUNDIAL 


persona paqueta 


vótela enviando 
Carta a Landrú, 
revista GENTE, 


Azopardo 579, 
Buenos Aires. 


Cuadro de Posiciones 


1 


Ba 


¿SARNOSO?¡NO SE OLVIDEN QUE SOY 
UN GATO CLASE A! SEPAN QUE ESTA 
LEVÍSIMA AFECCIÓN QUE TENGO EN 
LA PIEL ES DE ORIGEN 
ALÉRGICO ¿VISTE? 


PAQUETA 


PRIMER 


DE 
GENTE 


Si usted 
tiene una 


preferida, 


Editorial 
Atlántida, 


Vol 
Victor Bo (Cada vez que viaja en avión se pone un 
gorro de lana con pompón que dice que le regaló 
Gina Lollobrigida) 

Sussy Gainza de González (Fue al Colón a ver ba: 
llet, quiso ensayar en su casa “La muerte del cis- 
ne”, patinó y tiene que estar un mes enyesada) 
Victoria Ocampo (Quiere invitar a comer al capitán 
Gandhi porque cree que es hermano de Indira) 
Leonardo Barujel (Pidió al canillita la sexta del 
diario de Ana Franck) 

Rubén Seco (Desea ansiosamente casarse para ir 
en viaje de luna de miel a Bariloche y comer cho» 
colate) 

Mercedes Negrete (Desde que ganó en el PRODE 
firma Mercedes Ramón Negrete Santacruz) 

Ricardo Mascias (Luce su saco sport principe de 
Gales de Confecsur en Plaza de Mayo los domingos 
para dar de comer a las palomas) 

Maria Renée Dias de Brito (Rosarlo) (Cree que el 
único postre que existe es el almendrado) 

Roberto Tortora (Sus amigos le dieron una fiesta 
para su cumpleaños y no fue porque estaba can- 
sado) 

Juan Carlos Sandjian (Los domingos va con su novia 
a los lagos de Palermo a comer facturas dentro 
del auto) 

Maria Eva Maguirre (Rosario) (Cada vez que la pre- 
sentan dice que su nombre no tiene nada que ver 
con la politica) 

Tita Merello (Cree en el mal de ojo) 

Ernesto Luis Otálora (Rosario) (Si una vez acostado: 
tiene que levantarse para ir al baño, se pone los 
zapatos con calzador y se ata los cordones) 
Guillermo Sabaté (Abrió una cantina frente al Arzo- 
bispado) p 

Maria Marta Soulas (Le gusta que le digan que es 
la Picasso de la cerámica) : 


VETERINARIO 


en el sillón? 


—Ahora que no hay nadie en la Casa Rosada, ¿me permitiria sentarme un minuto 


Doctor ÓcHoLL 


—Creo que ahi está cumpliendo el arresto el brigadier Cayo Alsina. 


) 
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Año 3 — N* 79 — Era de las elecciones internas — 
| Director: Landrú Negrette Santacruz. 


Esta es la lista de precios 
máximos (en pesos moneda 
nacional) que regirán duran | 
te la presente semana: 
Mendrugo de pan: 10, 
Achicoria: 15,20, 
Maxi-harapos: 30, 
Remiendos: 12.50, | 
Blazer de arpillera con cos | 

turones: 43, | 
Sacón deshilachado: 38. | 
Y, botella de agua estanca. | 

da: 9,30, | 
Smog de tercera categoria; | 

15 (el cm cúbico). | 
Ladrillo para calentar: 11,45. 
Hot-pants apolillados: 13. 
Hueso de caracú tipo expor- 

tación, cuarta mano: 45. 
Migajas de pan duro: 9,50. 
Pulga de tiro corto; 8. | 
Caño horizontal con vista a 

la quema: 8.000, 

Cuchitril a estrenar, en Villa 

Piolín: 7.900, 

Restos de comida del día an- | 
terior, para preparar albon- | 
digones: 22,40. | 


CHINA ROJA 


Refranes prohibidos en' 
China comunista. 

No hay Mao que dure cien | 
años, | 

Quien Mao anda Mao aca- | 
ba. 

A Mao tiempo buena cara 

No hay Mao que por bien | 
no venga. 

Refrán permitido en China | 
comunista, | 

Al que madruga Mao lo| 
ayuda. 


NUESTRAS 
ESPANTOSAS 
ENCUESTAS: | 


¿CREE USTED QUE HABRA | 
ELECCIONES? 


Arturo Mor Roig: ¡Claro 
que habrá! Palabra de cata- | 
lán. | 
Isaac Rojas: Me parece | 

que no. Pero si hay pienso | 
| votar en negro. | 
Juan D, Perón: Un díia| 
pienso que sí y otro que no. | 
| Pero por el amor de Dios, | 
| déjenme de molestar con | 
eso del retorno, | 
Ricardo Balbín: Las vicisi- | 
tudes problemáticas del que- | 
hacer prosopopéyico. 
Arturo Illia: ¿Pero cómo... 
piensan llamar a elecciones? | 
Francisco Manrique: Por | 
supuesto que habrá. Y aho- 
ra los dejo porque tengo que | 
| probarme el traje para mi| 
| próximo ¡juramento como | 
| presidente. 4 


Oscar Alende: Yo por mi 
opinaría, pero tengo miedo 
de que me querellen por ca- 
lumnias, 

Saturnino Montero Ruiz: 
Las elecciones son necesa- 
rias para que podamos salir 
de este enorme bache. 

José López Rega: De 
acuerdo a la conjunción del 
planeta Marte con ja conste- 
lación... 

José RuCci: La eleccione 
son necesaria para que po- 
damo la clase obrera conse- 
guir nuestra reivindicacione, 

Vicente Solano Lima: ¿No 
podría repetirme la pregun- 
ta? El ruido del bombo no 
me dejó oir nada. 

Cayetano Licciardo: Yo 
creo que habrá elecciones, si 
Dios y el Fondo Monetario 
Internacional lo quieren. 

Héctor J, Cámpora: Antes 
de responderle voy a consul. 
tar con Madrid. 

Arturo Frondizi: Quiera o 
no quiera el gobierno, el mo- 
vimiento nacional y popular 
llegará al poder. ¿Lo festeja- 
mos con un vaso de petró- 
leo-cola? 

Roberto Rimoldi Fraga: 
¡Claro que habrá elecciones! 
Yo siempre he sido un ena- 
morado de la democracia y 
del voto cantado, 


DIA DEL PADRE 


El día del padre Arturo 
Mor Roig recibió infinidad de 
felicitaciones. 

—Se han de haber con- 
fundido —explicó el minis- 
tro—. Hoy se festeja el día 
del padre y no el del padrón. 
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¡Zaaapatita o 
¡iejo Nomaaáa! 6 ES , 


LA GRAN ILUSION EN LA VIDA DEL MENDOCINO +: 7 
OSCAR ZAPATA FUE SER UN GRAN JOCKEY. Y LO A De 
CONSIGUIO, A LOS 19 AÑOS. CUARTO EN LA > 
ESTADISTICA DE GANADORES DE CARRERAS EN ESTE 
AÑO, “ZAPATITA” LOGRA ENARDECER A LOS 
HABITUES DEL TURF DESDE LA “'POPULAR” HASTA 
LA “OFICIAL”. UNICO JOCKEY QUE HACE DUPLICAR 
LAS “BOLETEADAS” CUANDO SU NOMBRE 
APARECE EN LAS PIZARRAS. 
LO VIMOS JUNTO A SUS DOS GRANDES AMORES: 
SU MUJER, GRACIELA, DE 16 AÑOS, 
Y EL EJERCICIO A CONCIENCIA DE SU PROFESION. 


rus 
Pad 


7 


Yo, arriba de un caballo no le 
tengo miedo a nada ni a nadie”, 
me dice el diminuto jockey Oscar 
ES Leopoldo Zapata ('Zapatita" para 

los burreros), hermano de Rodol- 
fo, aquel eximio jinete que ganara 
la” cuádruple corona con Forli y 
que falleciera hace ya un tiempo 
de una embolia cerebral. “Zapa- 
tita"", un jockey salido de la Es- 
cuela de Aprendices, ganó su pri- 
mera cárrera el 3 de mayo de 1969 
con El Tabú, que cuidaba Juan 
Carlos Etchechourry, y desde en- 
tonces, con un intervalo de casi 
dos años en los que estuvo en- 
fermo, aplló más de 60 carreras 
en Palermo y San Isidro y 15 en 
La Plata. “Los caballos me gus- 
taron desde chiquito —Jice aho- 
ra que tiene 19 años— y mi jlu- 
sión grande fue ser un gran joc- 
key como mi hermano”. Así corra 


le TRIUNFADOR, Zane Zapatita vuelve al 
1 


E 


l 


=E 


pesaje después de ganar 
en un final dramático por medio 
pescuezo. 


SIGUE LA LUNA DE MIEL, Oscar y 
Graciela se casaron hace 

tres meses, Ella va poco al 
hipódromo. “Tengo miedo por 
Oscar”, dice, 

. 
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IS e 
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EN EL DISCO, Gritos, aplausos, de todo. Zapata llega primero al disco con 
ventaja sobre el inmediato seguidor. Volvió a cumplir 


arriba de un matungo que habi- 
tualmente no pasa del décimo pues- 
to a 25 cuerpos del ganador, los 
caballos que él corre siempre :ie- 
nen el doble de los boletos que 
por lógica deberian tener. 

—A qué atribuis que la gente 
te juegue con ese entusiasmo sui- 
cida? 

—A que el público piensa que 
le voy a defender la plata. Y así 
es. La gente me tiene confianza. 

—¿Te la merecés? 

Una sonrisa picara le abre la 
boca con un pincelazo de crema 
chantilly. Mira hacia el verde fu- 
neral de los álamos que vigilan, 
allá lejos, el otro lado de la pis- 
ta de trabajo y tarda en contes. 
tar. No porque dude, Simplemen- 
te, creo, le da un poco de ver- 
gúenza contestar una agresión gra- 
tuita. 

—Seguro —Jice—. Yo hago 
siempre todo lo que puedo, y has- 
ta un poquito más, para cruzar 
primero por el disco. El público 
que me ve correr sabe que es asi, 

Mientras conversamos en la pis 
ta embarrada, abrigados por el 
polvo de azua de la lluvia, pasan 
los peones llevando los caballos 
para los jockeys que están traba 
Jando en la tercera auxiliar de San 
Isidro. Mundo raro, abigarrado, 
calmoso. Los plátanos pagan con 
grandes monedas de oro que de- 
positan lentamente en el suelo. 
Los ojos se aturden con números 
rojos, banderas triangulares de la- 
ta colorada, camperas azules y ce- 
lestes, gorros de lana amarillos, 
con franjas negras, y allá, en el 
centro 'de las tres pistas de tra: 
bajo, el verde esmeralda del cam 
po de polo. Todo está envuelto 
en una neblina suave que empie- 
za a desvanecerse bajo el algodón 
sucio del cielo, Pasa el jockey, Al- 
berto Plá sobre un caballo enmas- 
carado de blanco como si fuera a 
un torneo medieval. Un pulóver 
gris, un casco negro hacen que 
sólo le falte la maza y el martillo 
oO la lanza y la espada. 

“Zapatita”” camina sobre las 
marcas de las herraduras en el 
barro. Va a sacarse una foto con 
el cuidador Aníbal Giovanetti, que 
está por allí con su sombrerito 
verde y los '“embrocantes'' col- 
gados del cuello. Ya ha terminado 
su trabajo y estamos por irnos pa- 


ra su casa para seguir la nota, 
Mientras se saca la foto converso 
con Plá. Le pregunto 3u opinión 
sobre Zapata. Me dice que es 
muy buen jockey, muy picaro y 
con condiciones naturales. “Este 
muchacho nació jockey", me ex 
plica. 

Cuando vuelve "Zapatita” le pre- 
gunto por qué tiene tanta fama 
de picaro. Después del relámpago 
de la sonrisa me contesta: 

—Debe ser por la cara, 

Ahora estamos en su Fiat 800 
rumbo a la calle Albarellos, donde 
vive, en Acassuso. “Es un coche 
chiquito —me explica— porque yo 
y mi mujer somos chiquitos". Ma- 
neja con la misma seguridad y 
soltura que cuando está sobre un 
caballo 

— ¿El departamento también es 
tuyo? 

—Si, también. Es chiquito... 

—idTe va bien en la vida, no? 
¿Ganás mucho dinero? 

—Si, me va muy bien..., ahora, 
Pero en los veinte meses esos que 
estuve parado andaba desesperado. 

—¿Jugás? 

—No. Nunca. El público tiene 
que jugar, yo no. 

—¿Qué fue lo que te pasó que 
estuviste tanto tiempo sin correr? 

—Estaba haciendo una propa- 
ganda para una revista cuando me 
Mevé una puerta por delante y 
me desvaneci. Entonces me caí del 
caballo y estuve casi dos años sin 
peder correr, Después te cuento 
bien... 

La llovizna no golpea contra el 
parabrisas; simplemente se asien- 
ta, se acumula; después suelta una 
gota como una lágrima. Ya llega- 
mos, 

Su casa es chiquita “como él 
dics. Tiene una gran biblioteca lle- 
na de chucherías y frasquitos, un 
televisor, una radio, Hay un sillón 
y un sofá de cuero que bordean 
asustados otro cuero peludo en 
el piso. Su mujer, de tiernos 16 
añitos, se llama Graciela María y 
es hija del cuidador Rómulo Pisa, 
un suegro que se opuso al princi- 
pio a este intempestivo romance, 
porque le parecia demasiado pron- 
to, pero que se habituó rápida: 
mente al encanto picaro de su 
yerno y va, en compañia de su 
mujer, no menos de tres veces por 
semana a jugar al chinchón con 
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— ans 


su paquete de cigarrillos rubios y 
me ofrece. 

—¿Fumás mucho? 

—Nunca más de 15 cigarrillos 
por día. Lo tengo más o menos 
prohibido por el médico que me 
curó del coágulo en la cabeza, ¿Lo 
podés nombrar en la nota? Es el 
doctor Christensen, un gran tipo 
al que le debo casi todo en la 
vida, Tampoco puedo tomar alco- 
hol, ni café, ni picantes en las co- 
midas, Me pongo muy nervioso y 
eso me hace mal. 

—Qué linda que es tu señora. 
¿Hace mucho que se casaron? 

—Tres meses y medio, Antes 
vivía con una hermana en la Ca- 
pital, en el barrio de Belgrano. Se 
llama Teresa. 

Miro de nuevo a la pareja y pien- 
so que de esa mezcla de descen- 
dientes de italianos y españoles 
salen siempre lindas caras, Ella es 
Una “tana” clavada, de ojos verdes, 
piel blanca, un hilito en las cejas 
bien separadas y el pelo castaño, 
casi rubio; él es un morocho de 
ojos marrones muy oscuros, el pelo 
negro, las cejas gruesas. 

—¿Ya tienen el chico en mar- 
cha? 

—No —contesta ella—, toda- 
vía no hemos pensado en nenes. 

—¿Cuántas ganaste desde que 
volviste? —pregunto. 

—Volwi hace siete meses y ma- 
dio y gané 45 carreras. Este año 
voy cuarto en la estadística con 
27 carreras ganadas. 

—«¿Detrás de quiénes? 

—Jara tiene 57, Segundo va 
Sanguinetti con 42 y tercero Fa- 
jardo con 36, 

—¿Pensás que vas a ser un 
gran jockey? 

—Dentrc de 3 ó 4 años voy a 
ser el jockey. 

—¿El jockey? 

—Si, me tengo una fe bárbara. 

—Nas a ganar la cuádrupe co 
rona como tu hermano? 

—Por supuesto, 

—¿Y vos —le pregunto a Gra: 
ciela— vas a verlo correr? 
pero no mucho. 

¿Te da miedo? 

—Si, me pongo muy nerviosa. 

“Zapatita" ha ganado dos pre- 
mios importantes uno con Ran 
cho Lindo, en San Isidro, otro con 
Doña Coca, en Palermo, Toda 
via no tiene medallas ni copas, 
salvo la que en el 69 le dieron por 
ganar la estadistica de la Escuzla 
de Aprendices, pero no tiene ni un 
chiquito de duda de que las va a 
ganar. No sólo sabe mucho; es un 
tipo con suerte. Si el reglamento 
dice que en la Escuela de Apren- 
dices hay que pasarse dos años, 
él sólo hará nueve meses porque 
en ese año había muy pocos apren- 
dices. Entonces eligieron a los tres 
mejores: Gabriel Rizzi, Mansilla y él 

—¿Rodaste alguna vez? 

—Si, en San Isidro. Era una ca- 
rrera de 25 caballos y yo venía 
quinto, Cuando se cayó el mio en 
un segundo me pasaron por enci- 
ma 20 caballos y no me pasó nada. 

—¿Ni un golpe? 

—No. Ni un raspón. 

—¿Cuál fue el sport más alto 
que pagaste? 

—Con Preeminencia, una ye- 
gua de Ojeda, que pagó 97 pesos. 

—¿Y el más bajo? 

—Pardilla, cuidada por Giova- 
netti: 2,80. 

—¿Te acordás de algún final 
que te haya gustado ganar? 

—Si, gané uno muy lindo por 
un hocico a La Plan, que corria 
el “Pocho” Nardi. A esa yegua la 
cuidaba don Domingo Pascual, y 
a la que corría yo “Cacho'" Pas- 
cual, que es su hijo. La mía se 
llamaba Ochsna. Yo venía ence- 
rrado atrás de La Plan y no po: 


dia pasar, De repente la yegl 
*“Pocho'' se asustó por un pap 
que había en la pista y se 
Ahí metí yo y alcancé a poni 
hocico en el disco. Pagó 15 p 
Si no está ese papelito no E 

—¿Soñás mucho? 
—¿De soñar durmiendo, 
Sueño que corro y gano pa 
cp a los grandes jo 

a Etchart, a Jal 

los YE 6 14 años soñaba con 
grandes triunfos. Y después 
en grandes salones vestid 
smoking recibiendo saludos 
mios. 

—¿Y vos soñás? —le prej 
a Graciela, 

—Sí.... siempre sueño 4 
me deja por una mujer que 
quién es, Me pongo muy trís 
a veces me despierto llorando 
pués, cuando me doy cue 
que era nada más que un si 
Me ponga muy contenta, 

—¿Lo querés mucho a 

—Si, mucho. 

—¿Y vos? 
— Igual que ella, mucho, 4 


ta? ¿Te gusta o te molesta? 

—Me siento contento, 

—¿Por qué? ¿Porque va 
tacar tu actuación? 

—No tanto por eso, aunq 
gusta, Sobre todo porque va 
tacar mi profesión, Creo 
deberian hacer más notas, 
me han hecho muchas en di 

—¿Te piden datos los cró 

—No, nunca, Se portan mu 
conmigo. Me avisan cuando 
ballos sin monta para que 
y las pida, No soy monta 
de ningún stud, 

“Zapatita”” es hijo de 
Zapata y Elisa Pringles. una 
de mendocinos que se ving 
Capital a raiz de los éxita 
como jockey tenía Rodolfo 
otro hermano que se llal 
Carlos y cinco hermanas 
Es un católico fervoroso quel 
las semanas va a Luján 
plimiento de una promesa 
hizo a la Virgen de ponerk 
vela tan alta como él si pod 
ver a correr. Y cumple, * 
mucho que me ayudó y p 
me siga ayu lo”. Dice 
tiene un hijo jamás permiti 
sea jockey y que lo hará 
para médico o abogado, 
"cuando uno es peón se si 
cho por los insultos y el mal 

—«¿Alguna vez te han 
zado o presionado para que 
o dejes de ganar? 

—No, afortunadamente 
cias a Dios, No sé cómo rez 
ría, pero pienso que por mi 
de ser no les haría caso, 

Es casero, no le gustan li 
tas y cuida su salud, porq! 
del golpe que se dio ti 
arritmia y “por ese pequeñ 
gulito en la cabeza, los mé 
empezaban a decir que no 
poder correr más. Yo el 
caminar y caminar hasta 
con el doctor Christensen, q 
puso en un tratamiento 
meses, fuerte, rápido y 
tricto. No me tenía que 
nada, y no forzar la vista. 
pasaba en cama o le pedía: 
che a mi hermano y me 
vuelta, Con eso quedé 
Ahora, cada ocho meses 
hacerme un chequeo con 
mo médico; por favor no Mi 
des de nombrario en la 
decirle lo agradecido que 

Gentilmente me acompal 
la puerta de calle. 

—Chau, Zapata, que Si 
nando; que se te hagan 
ños. 


Juan Manuel 
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Para los 
¿que coleccionan 3 
EN el sabor. h 


src y Mess Vino Canciller, dueño del tiempo. 


GIOL EELC CABERNET - HIESLING - BORGOÑA - TRAMINER ROUGE - PINOT GRIS 


- Usted es 


responsable de 
la vida de sus 
dientes... 


y Odol también. 


ODOL ya le dijo una vez que usted era el responsable de la muerte de sus dientes. Ahora le dice 
que usted también es responsable de la vida de ellos. Cuídelos. Evite la caries visitando periódicamente 
al dentista y prevéngalas usando ODOL con MONOFLUOR FOSFATO DE SODIO. Su dentista y ODOL, 


Odol previene las caries, 
-———Odol es sequridad. 


en oecas PI mRCDonALo 
su confort cambia 
con 
¡Toda la belleza de la madera revistier ido ) sus ambientes 


con nueva practicidad! 
Boiserie Corlok en sus paredes suma calidez y jerarquía al ambiente. 
Y es también lo práctico: una distinción que no necesita lustre ni mantenimiento 
especial. Para armonizar con sus muebles, con la decoración y con su imaginación: 
PETERIBI - PALO ROSA - JACARANDA - FRESNO DORADO - TEAK - CEREZO - ROBLE BLANCO. 


. de , y] 
EOCCAANAC AC e 


Un producto de calidad 


"FIPLASTO:..... 
)_P] Maipú 942 - Piso 239 
Tel. 31-9501/8 - 31-9566/9 - Buenos Aires 


Infórmese en los distribuidores CORLOK 
de todo el pais. 


TAMBIEN CORLOK 

8 modernos tonos lisos para revestir 
todo ambiente con el luminoso 
atractivo del color. 
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| SAN JAVIER, BUENOS AIRES, ROMA, PARIS. . 
| 


CARLOS MONZON 
| CADA VEZ MAS LEJOS, 51 


CADA VEZ (4 
| MAS NUESTRO 


RESPETADO, CONSIDERADO IMPORTANTE POR RIVALES Y AMIGOS, 

CARLOS MONZON PASO DE PUGILISTA SERIO, RESPONSABLE, A CONVERTIRSE EN 
EJEMPLO Y REPRESENTACION DE NUESTRO PAIS. 

CADA VEZ MAS CIUDADANO DEL MUNDO ES, CASUALMENTE, CADA VEZ MAS 
ARGENTINO, MAS NUESTRO. CON EL PELEAMOS, CON EL NOS EMOCIONAMOS Y CON 
EL NOS ALEGRAMOS EN EL TRIUNFO. AHORA QUEDAMOS A LA ESPERA DE LA 
PROXIMA ESCALA. PUEDE SER COPENHAGUE, PERO TAMBIEN ESTAMBUL O NUEVA 
¡l YORK. NO IMPORTA, ALLI ESTAREMOS. TODOS. 
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Tito Lectoure, * 

que siempre 
acompaña a los 
campeones, Daniel 
González y Carlitos 
paseando por las 
calles de la vieja 
ciudad. París conoció 
a Monzón triunfador, 
pero se quedó con 
el asombro callado 
pero reconocido 

de Carlitos para con 
la ciudad, con' el 
vértigo, con 

la fama que nos 
emociona 

desde Gardel. 

Una comparación que 
muchos hicieron. 


. 

Cargando la escopeta 
a orillas de la laguna, 
Los patos sirirí, que cantaban 
los mocovíies, caerán con 

la puntería del cazador 

tranquilo, reposado, que quiere 
la simpleza de esa vida, 

tan bien definida por una remera 
despintada y el sol. 

Son 300 Há de su propiedad, 
una inversión segura 

para el futuro. 


Uno más, pero nada menos 

que Monzón, Por las calles, 

con su pulóver blanco y sus 
amigos. Va a comenzar 

el verano en Europa, el sol vuelve: 
dorados los reflejos. 

Hay alegría en el rostro. 

Ya terminó la pelea. La gente 
se vuelve reconociéndolo. 
Perdonándole haber destrozado 
su ídolo, Jean Claude Bouttier. 
Dentro de poco será otro 
nombre, otra ciudad. 


Hay tantas maneras 
de lucirse con 
Roquefort Bavaria ...! 


Preparar salsa blanca, milanesas napolitanas 

o arrolladitos de jamón, son tan sólo 

algunas de las tantas maneras 

que usted tiene para lucirse con Roquefort Bavaria. 
Hay muchas otras más. 

Con imaginación 

y Roquefort Bavaria todo es posible. 


es bueno, muy bueno, es de Bavaro! 
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ESTLE 


El primer chocolate con leche del mund 


Hace más de cien año: 

Nestlé hizo el primer chocolate 

con leche del mundo 

Desde entonces —en todo el mundo— 
“los buenos chocolate: 

son Nestlé” 
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UNA CIUDAD 
—CAMPAMENTO 
SURGIDO DE LA NADA 

Y CORONADO 

POR MONTES DE NIEVES 
ETERNAS— COBIJA 

A MIL ARGENTINOS QUE 
CONSTRUYEN LA 
REPRESA DE FUTALEUFU 
QUE DARA ENERGIA A 
LA PATAGONIA Y A LA 
PLANTA DE ALUMINIO. 
INGENIEROS SUECOS 
—“TOPOS”— AYUDAN 
EN LOS INMENSOS 
TUNELES QUE 
QUEDARAN SUMERGIDOS 
CUANDO LAS AGUAS 
DEL LAGO SITUACION 
ASCIENDAN CASI CIEN 
METROS. DOS HOMBRES 
PERECIERON POR 
EXPLOSIONES, TODOS 
LOS DIAS CON DIEZ 
GRADOS BAJO CERO, 
20 HORAS INCANSABLES 
DE DURO TRABAJO. 


ESTE ES JUAN CASTRO. Tiene 
un casco verde colgado en la ca- 
becera de su cama. Se lo coloca 
lentamente, saboreando ej color 
frente al espejo, Hay desayuno en 
la gamela —dos comedores am- 
plios divididos por una gigantesca 
cocina central— y son las siete 
de la mañana, La calefacción es 
intensa, Afuera se mantienen los 
cuatro grados bajo cero. Los wolá- 
tiles copos de nieve se pegan en 
la cara y se derriten sobre los la- 
bios. El barro del deshielo lame 
las botas de goma, Un ingeniero 
—<casco blanco— ss acomoda en 
la cabina. Ellos suben atrás y el 
camión arranca. Son tres kilóme- 
tros de camino de tierra asenta- 
da, con nieve en las orillas, en- 
tre los contrafuertes cordilleranos. 

Juan Castro y sus compañeros 
bajan del camión. A cincuenta me- 
tros —hay que descender por una 
cuesta de barro que ya supera los 
tobillos— la boca del túnel. “Fije- 


se usted, tiene la altura de un edi- 
ficio de cinco pisos”. Se nota al 
llegar, vadeando charcos y máqui- 
nas esparcidas que producen un 
ruido ensordecedor. Adentro, ne- 
gro. Todos miran al techo, Enor- 
mes cofres de hormigón fueron co- 
locados para evitar los despren- 
dimientos. Algunas zonas no hor- 
migonadas muestran los vértices 
de la roca a presión y de ellos 
cae un agua sucia que a mitad de 
camino se hace escarcha, hondo- 
nada y miedo. Juan Castro tiene 
una cuadrilla de diez hombres de 
casca amarillo. Enormes barras de 
acero son introducidas en la roca, 
metro a metro. Primero se hace 
el agujero, siempre mirando arri- 
ba, siempre tratando de adivinar 
qué piedra escondida en la negru- 
ra caerá cerca. Luego se mete la 
manguera y se aprieta el botón de 
la máquina. Cuando el cemento co- 
mienza a salir por el agujero se 


ho es peligroso como las 
lerías de la mina. Además, La 
respira.” Allí, donde se respira, 
quedaron para siempre aprisiona- 


el seno de la montaña, 

Un camión enorme, el Euclid, 
llevado hasta allí para la obra, en- . 
trado por primera vez al país pa- Un cobertizo de madera que será recubierto con 


de a io piedras aminorará la caida de piedras cuando se produzcan explosiones. 


qa ai Pa pega Una minima parte de la flota de camiones y perforadoras que se utilizan e 


siones. La excavadora coloca las en la obra. Su costo total es de miles de millones. 
piedras en el camión. Y cuando 


con- diez grados bajo cero, con el 
agua hasta las rodillas de los hom- 
bres, Para Juan Castro no es pe- 
ligroso, claro, pero es peligroso. 
Por eso tiene el casco verde col- 
gado a la cabecera de su cama. 
Porque el casco verde es el de ca- 
pataz, el del hombre que dirige lo 
que los ingenieros y pla- 
nifican cerca de su gamela, en las 


Allí los pescadores recogían tru- 
chas en los meses de verano. Tru- 
chas que luego consumían o ven- 
dían en los hoteles de Esquel y 
Trevelin. Luego los pescadores de- 
saparecían cuando aparecía la nie- 
ve, cuando las pequeñas huellas de 
carros tirados por bueyes eran cu- 
biertas por la escarcha. Arriba de 
las nubes se veían las cumbres ne- 
vadas. Una lejana paz esteparia, 
de frío y de muerte, cubría la zo- 
na. 

Una mañana de tímido sol de 
enero llegaron los hombres de la 
ciudad. “Vamos a construir una 
represa”, dijeron, Primero fueron 
los ingenieros que coparon los ho- 
teles de Esquel. Después las pesa- 
das máquinas para remover tierra, 
para crear el hormigón que fuese 
luego casa y puente. Desde Treve- 
lin hasta el lago, más de veinte ki- 
lómetros de tierra escarchada y un 
río, el Percey, que se congelaba o 


sus rápidos. Las máquinas comen- 


; 
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que las epopeyas se escriben con 
la sangre de los héroes— los rá- 
» s 


d la salida del 
agua del lago antes de que ella 
Megue a la superficie de la presa. 
¿Cuánto vale el esfuerzo humano? 
“Es bien simple —señala el inge- 
niero Miguel Palacio—, el esfuer- 
zo humano vale por la razón que 
lo hace, no por que ven los 
demás de la obra”. 


gía como la que tendrá todo el 
país sin contar El Chocón. El ais- 
tamiento obliga a los juegos co- 
munes en el club, obliga a la 
amistad de todos, a la confianza 


de dinamita, de maqui- 
marias, y la obra podría paralizar- 
se. Todos los domingos, en Esquel, 
se reúnen a comer los ingenieros 
y 
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De Carli se entusiasma con Fu- 
taleufú. Hace tres meses decidió 


que debía vivir en el campamen- 
to, abandonando Buenos Aires. 
Con un ejército de ayudantes di- 
rige las operaciones que a menu- 
do aparecen tan complicadas co- 
mo una gran batalla contra un ene- 
migo mucho más poderoso. Un in- 
tendente controla todas las opera- 
ciones civiles de los diferentes 
campamentos. Cerca de Trevelin 
ha surgido un nuevo barrio en el 
cual viven técnicos y profesiona- 
les. A pocos metros un nuevo 
puente se está construyendo sobre 
el río Percey, un puente que pue- 
da soportar el peso de las turbi- 
nas cuando éstas sean trasladadas 
a la casa de máquinas, En Treve- 
lin una casa de té conserva aún 
las tradiciones galesas que dieron 
origen al pequeño pueblo patagó- 
nico. A mitad de camino, entre el 
pueblo y el campamento, la zaran- 
da alza sus cinco brazos metálicos. 
Zaranda de zarandear, pero no 
baile sino importante pieza para 
la obra. Una cinta sin fin condu- 
ce hasta su vértice superior la tie- 
rra excavada en los túneles y ca- 
minos. La obra toda es un canto 
a la paciencia humana. Llueve en 
el hormigón. Se espera. Nieva en 
casa de máquinas —donde se cons- 
truye una cortiha de cemento de 
dieciocho metros bajo tierra para 
evitar filtraciones y humedad—. 
Se espera. En uno de los túneles, 
el que conducirá el agua desde 
la obra de toma en el lago hasta 
las máquinas que generarán la 
energía eléctrica, una máquina 
perforadora de tres brazos, un gi- 
gante que realiza tres operaciones 
al mismo tiempo, se congeló, La 
obra debía proseguir. Los obre- 
ros comenzaron a ingresar en el tú- 
nel con antorchas de brea. Los 
brazos de la máquina, enormes, 
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gelarse quemados por el fuego 
de las teas. 


Por las calles de Esquel, cuan- 
do es domingo a mediodia, pasea 
a menudo un hombre de estatura 
mediana, cabello rubio y ojos pro- 
fundos. A su lado, una mujer po- 
co más alta, morena, sonriente. El 
se llama Henry Lidholm. Ella se 
Mama Irma Osorio. El nació en 
Estocolmo, o en Malmoé, en una 
de esas ciudades que conocemos 
por películas de la antigua y he- 
lada Suecia. Ella nació en Esquel, 
un pueblito escondido de la Pata- 
gonia donde la única diversión es 
ir aj cine O reunirse con amigos a 
jugar a la canasta uruguaya. Frio 
en las noches, aburrimiento tras 
los naipes, Ella entró a trabajar 
en las oficinas que la empresa tie- 
ne en el campamento, El había ve- 
nido, contratado, desde Estocolmo. 
Era un experto en perforaciones 
de túneles y llegó acompañado por 
tres colegas de su mismo país. 
“Son los topos”, dicen los demás, 
incluidos los bolivianos y chilenos 
tuneleros, acostumbrados al aire 
viciado de las galerías subterrá- 
neas. 

Hubo una fiesta en el campa- 
mento cuando el sueco rubio, que 
antes había estado en Bolivia, en 
Canadá, en Hong-Kong, siempre 
trabajando bajo tierra, desposó a 
la morena Irma Osorio. Y hay fies- 
ta ahora en su casa de Trevelin 
porque Irma está embarazada y 
Henry tendrá un hijo patagóni- 
co, Cuando termine su contrato, 
Henry volverá a Suecia y su mu- 
jer patagónica tendrá un hijo sue- 
co. Y como sólo sonríe porque aún 
está aprendiendo castellano y aún 


Los hombres parecen muñecos ante la magnitud del túnel. Al fondo 
cerros que bordean la obra. 


Las máquinas construyen una presa, 
desde donde las aguas serán dirigidas a las turbinas de la usina. 


po entiende, Irma sonrie también 
y dice que lo ama y que tendrá 
an hijo sueco pero que nunca ol. 
dará a Futaleufú, el río grande 
se los araucanos. 

Tampoco lo olvidará Viviano 
Apablaza, un chileno de Chiloé, 
donde el mapa de su país se con- 
merte en isla de hielo. El vive en 
Futaleufú, aldea chilena ubicada 
del otro lado del lago. Cuando sin- 
mó los ruidos de las topadoras y 
las noticias de la gran obra llega- 
ron hasta él —que a veces pesca- 
ba truchas en el lago— se decidi 
2 cruzar. Le dieron su capote de 
agua, sus botas de agua, sus barre- 
mos para colocar cemento en la ro- 
ca abierta y ciento veinte mil pe- 
sos por mes, suficiente para dejar 
de ser pobre hasta el desahucio. 
Por las mañanas se levanta a las 
siete y acude al túnel de la mar- 
gen derecha. A la noche, en el pa- 
bellón, escribe cartas a su familia 
zhilena de Futaleufú. Y una vez 
aj mes baja hasta Esquel, donde 
toma un ómnibus que lo lleva, si 
los caminos están bien, hasta el úl- 
fimo puesto de la Gendarmería ar- 
gentina, ubicado a cuarenta kiló- 
metros de la ciudad, Alli monta 
wm caballo criollo y a monte tra 
wiesa debe hacer seis leguas para 
poder abrazar a su mujer y a sus 
hijos. 

Esquel toda vive al ritmo de la 
obra, y la obra es, para los esque 
finos, una suerte de panacea para 
muchos de sus problemas econó: 
micos. Muchos lugareños abando- 
maron la labranza bajo el frio pa- 
ra ir a Futaleufú. Los hoteles están 
Menos. Más de doscientos millones 
de pesos se lanzan sobre Esquel 
mensualmente para la compra per. 
sonal o global de vituallas, ropa y 
todo tipo de consumo. Permanente- 
mente, vehículos de Comodoro, de 
Trelew y Rawson, de Bariloche, de 
Buenos Aires, llegan a Futaleufú 
para aprovisionar a la obra de to 
do cuanto necesita, Porque la obra 
mo puede pararse. Los bancos de 
Esquel no dan abasto. En determi- 
madas circunstancias hubo atraso 
en las quincenas de los obreros. 
La empresa había girado sobre los 
bancos locales, pero éstos no po- 
seian el efectivo necesario, Si se 
tiene en cuenta un promedio de 
250.000 pesos de sueldo por obre- 
ro, la suma quincenal por pagar 
asciende a aproximadamente noven- 
ta millones de pesos, algo nunca 
wsto en aquellas regiones patagó- 
micas. Algo, también, que ha im- 
presionado a José Wenceslao Nie- 
to. Tiene treinta y tres años y tra- 
baja en el depósito de la obra ha- 
ce pocos meses. “En realidad no 
me llamo Nieto de apellido sino 
Wenceslao; lo que sucede es que 
soy el nieto de Wenceslao, que es 
distinto.” Es dificil entender su 
castellano. Vivía en un pueblito 
cercano a San Pablo. Su padre era 
médico. Y un día decidió viajar a 
la Argentina para conocer un país 
del cual “sentia nostalgias sin ha- 
berlo conocido”. Trabajó en Bue- 
mos Aires limpiando ventanas de 
varios rascacielos mientras seguía 
un curso de yoga y “buscaba la 
felicidad; ¿usted sabe?, ta felicidad 
es la calma y la alegría de todos 
los dias”, Luego viajó a Bariloche 
y allí conoció a un formoseño que 
se dirigia a Futaleufú. “Alli hay 
mucho trabajo, me dijo, y aquí es- 
toy. Aqui he descubierto la casti- 
dad en la naturaleza, todo es 
simple y hermoso, hasta el frio in- 
tenso. Aquí se puede sonreir sin 
violencia de ningún tipo.” Es po- 
sible que asi sea. 

En las noches más crudas del 
invierno José Wenceslao se reúne 
en su pabellón con otros obreros y 
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entona canciones folklóricas. En 
ese estilo compuso una que canta 
las bellezas de Futaleufú, inclu- 
yendo el trabajo en la zona 

Desde la Oficina Técnica se es- 
cuchan esas canciones. En ella, al- 
rededor de treinta ingenieros y 
otros profesionales encorvan sus 
cuerpos sobre planos y planos de 
color rosado, Cada túnel, cada ma- 
niobra de una topadora, de un ca- 
mión, tiene fijados su tiempo y su 
espacio. Para que se tenga una 
idea: en los enormes túneles, de 
quinientos cincuenta metros de 
largo y quince de alto. sólo es per- 
mitida una falla de dos centime- 
tros. 


Al caer la noche, nieve o true- 
ne (y nieva y truena casi todos 
los días) otros ingenieros reem- 
plazan a sus colegas. Bajo las lu- 
ces artificiales recorren las obras, 
observan los túneles, trabajan co- 
mo si el sol brillara. A la madru- 
gada el frio es más intenso y el 
agua de los túneles atraviesa los 
capotes y las botas de goma. Los 
camiones siguen entrando y salien- 
do cargados con las rocas sacadas 
de las explosiones. Un peligro la- 
tente. La entrada de los túneles 
es testigo de una casi tragedia: 
miles de toneladas de roca se de- 
rrumbaron dejando un angosto pa- 
so hasta la boca. 


Antonio Gajardo tiene 48 años. 
Hace pocos meses llegó a la obra 
acompañado por dos de sus diez 
hijos, Ahora es el carpintero del 
campamento. Durante muchos años 
vivió en la costa del lago Situación, 
pero cuando la zona fue converti- 
da en parque nacional la familia 
fue desalojada y debió ir a vivir a 
Futaleufú, en Chil: Ahora tiene 
su casa en Trevelin y gana 180.000 
pesos mensuales. Toda la familia 
ha vuelto a reunirse, 

Y con él, como con otros, la Pa- 
tagonia se convierta en tierra de 
promisión. Con sus supersticiones 
especiales, como aquella que impi- 
de a una mujer acercarse a los 
túneles. Una vieja tradición mine- 
ra indica que cada vez que una 
mujer ha penetrado en un túnel, 
en éste ha habido una tragedia. La 
tradición parece exagerada, pero 
en Futaleufú se cumple, Las mu- 
ieres que trabajan en la parte ad- 
ministrativa no conocen aún, lue. 
go de año y medio, las obras de 
los túneles. Ni las mujeres de los 
ingenieros se acercan a ellos. 

No es civilización lo que Futa- 
leufú da, claro, aunque la dará 
cuando su energía ayude al desa- 
rrollo patagónico. Pero da la segu- 
ridad de que todos, por más anóni- 
mos que sean, se encuentran en 
una obra importante para el país. 
A partir de ese sentimiento el vien- 
to, la «lluvia, la nieve, el frio, se . 
transforman en algo tan tenaz co- 
mo carente de importancia. Ronda 
la tragedia, sí, y ellos lo saben. 
Como lo sabía Ernest Hemingway 
cuando señalaba que “la muert= de 
todo hombre me pertenece”. Agre- 
gamos: y la vida también. 

Por eso esta nota debía ser anó- 
nima. Porque anónimos son los can- 
tares de gesta, las epopeyas de los 
pueblos. Cuando todas las noches, 
caminando en el barro bajo diez 
grados bajo cero, Juan Castro pe- 
netra en su pabellón y vuelve a 
colgar su casco verde sobre la ca- 
becera de su cama, hay que acep- 
tar que en pleno siglo XX argen- 
tino la epopeya es el único paso 
posible para el desarrollo del país. 


LUIS MAS 
Fotos: Eduardo Frias 


Por eso: 

Más gente compra más alfombras de lana que 
de cualquier otra clase; y se usa más lana 
que cualquier otra fibra en la fabricación de 
alfombras. 

Porque la lana dura más, tiene “spring”, es 


más mullida, y tiene más cuerpo y resistencia. 
La lana conserva su apariencia por más tiem- 
po, los colores permanecen más brillantes y 
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las texturas conservan su forma. 

Por su enorme resistencia soporta los ''malos”' 
y “buenos” tratos diarios. 

Y cada vez que llega el momento de limpiarla, 
la lana queda como nueva. Una y otra y otra 


pee alfombras 


fabricadas por TEXTIL TAPIZ S.A 
Corrientes 1894 - 12 piso - Tel. 45-4033/36 - Buenos Aires 
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LOCION AL EXTRACTO 


Demara y dde) 


DE Polyana 


Loción al extracto francés ... Una loción con- 
cebida con esencias de las clásicas fragancias de 
moda en Europa. 

Loción al Extracto Francés: para usar como una 
loción y disfrutar como un extracto. 

En dos gustos: la nueva Demara y el “extracto” 
de la 555. 
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bo AEREA 
Recuerdo, presencia o fantasia. 
Qué importa. 
La sensación vuelve en cada copa de coñac. 
Se paladea como esas imágenes 
de las que uno no puede desprenderse. 
Se gusta profundo, como los sueños. 


Y, Hunto a las mejotes cosas de la vida... 
COÑAC OTARD DUPUY 


RESERVA SAN JUAN 


San Juan, la tierra del coñac en Argentina. 


GENTE GENTE 


DZI DZA ORLOWSKI (20). 
No es un error: se llama 
así y vive en una mansión 
de la calle Castex, una 
casa enorme de tres pi- 
sos. Cuando era chica ve- 
raneaba en Quequén en 
compañía de sus padres, 
el conde Orlowski y la 
condesa Rose Sobanswky, 
Ahora baila en Vol Top's, 
donde es admirada por 
sus hermosos ojos color 
de avellana, el rubio ce- 
niza de su pelo y la fres- 
ca sonrisa que regala sin 
ningún tipo de egoísmo. 
Suele ir a las carreras de 
caballos y asegura que 
entiende bastante de este 
noble deporte de los re- 
yes. Lo que más lamen 
tan quienes la conocen 
es su terrible defecto, fá- 
cilmente detectable en 
cualquier lugar: tiene no- 
vio, Se llama Eduarde 
Amadeo, le dicen “Gor 
do” y ya se ha ganado 
la antipatía de muchos 
que lo envidian. Dzi Dza, 
que tiene una hermana 
vizcondesa en Paris y vla- 
ja una que otra vez para 
visitar a sus sobrinos, no 
se hace problemas, Siem- 
pre trae de recuerdo bom: 
bones de chocolate. Y no- 
sotros, que lo sabemos, 
esperamos siempre el con- 
vite, 
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Una pareja 
en libertad. 


Raúl Padovani y Silvana Di Lorenzo 
en un poster sensacional. 


Esta semana | a PARA T!I trae de regalo un 
sensacional poster de la pareja que baila y hace 
bailar a la juventud argentina y tele 

También en este PARA TI todo lo que usted 
necesita para organizar su viaje al r en. las 
vacaciones de invierno: mapas, precios, direcciones, 

ELIZABETH TAYLOR y RICHARD BURTON concurrieron al Festival Interna- distracciones 

cional de Cine de Berlín. La pareia, de la que tanto se habló en los últi- Jn-tema delicado: anticonceptivos para hombres 
mos meses a raíz de su presunta separación, se negó rotundamente a for- La peluquería en ca Mucha moda 

mular declaraciones, Casi no prestá atención a las preguntas que le hicie- Todo en este PARA TI. 


ron los periodistas y sólo se limitó a posar para los fotógrafos, La pelicula 
que presentan para el Festival de Berlín es “Hammersmith is out”, donde 


Burton interpreta a un multimillonario loco y a un asesino; la Taylor a una SUS ¡O 
atractiva y rústica camarera, y Peter Ustimov es un médico. Pero el so" 
mentario obligado del Festival es el asembro que causa la sorpresiva. apa- 
rición de la pareja. Todavía está fresco el presunto romance de Burton 


con Nathalie Delon cuando filmaban en Budapest “Barba Azul” y el A 5 
lógico escándalo de Liz por el abandono de su esposo, Ahora, dos meses Consigala 
después, parece que la reconciliación es un hecho. “Después de la rencilla Y . is Jite 
parecen condenados a vivir juntos toda la vida”, acotó un periodista ale- De Editorial Atlántida para Usted. 
mán. El tiempo lo dirá 
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El mundo loco, 
loco de la farándula por dentro. 
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el canal de la televisión 
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PLURAL: 41-9231 29-6-72 


LEDERLAND (R) 


Artesania en cuero y gamuza para exi- 
gentes, Directamente de fabrica, tapa- 
dos, sacos y camperas en distintos ta- 
lles, colores y modelos. Hacemos me- 
didas, limpiezas, teñidos y reformas. 
OFERTAS 
Saco carnero gamuzado, piel interior, 
dama o caballero, $ 495, 
Campera cabra gamuzada, $ 325, 
[Industria Argentina) 


Ventas; AMENABAR 1970 
(Alt. Cabildo 1900) 
Estacionamienta Amenábar 1934 
Sábados atendemos todo el día 


SU MENSAJE PUBLICITARIO 


¡DÍGALO 
CON 
“FOSFOROS! 


CARTERITAS Y FORMATOS 
ESPECIALES 
EXCLUSIVOS Y REGISTRADOS 


PIDA 


tyle 


LLE 24 N' 299 SAN MARTIN BS. AS 
ENVIOS AL INTERIOR 


PIÉLES LIA, Taller de venta 
directa al público. 
Tapados y sacones en pieles de última moda. 


OFERTAS 
la] lomito de nutria, 
ARS 5 499. 
Bf) Sacón Mouton Doré, $ 399.- 
ATETS  Visones (bichos) varios co 


Po» 1 lores, $ 99.- Cuellos de 
yn piel listos para colocar, 
$ 15 


Sacón 


mn 


Variedad de tapados de 
Lamb Moiré, $ 800.- 
Reformas - Créditos 


Paraná 123 . 2* Piso . Local 39 
Tel. 40-9923 


E OMPIEZA 
DE GAMUZAS 


e Nopas y cueros antilopados. 


e Con renovación de color a 
nuevo - teñidos con anilinos 
inglesas 

e Método único en el país 
igual que en Europa y 
E.E.U.U., la més perfecto 
para sus prendas 


TINTORERIAS LEO 
SALTA 330 - Tel, 37-6891 


ANUNCIO 


CRASH £ BANG 


Valle de la Luna (Ischigua- 
lasto), Provincia de San Jua 
Un mundo silencioso. Una ri 
teración de la inigualable lite- 
ratura de Bradbury. Grandes 
huellas de saurios, restos fósi- 
les y extrañas formaciones ro- 
cosas, Un viaje a través de 
los siglos... Los dias 15 y 22 
de julio, Silvia Hum y Guiller- 
mo Guevara te darán bradbu- 
rianos anticipos de esta insóli. 
ta aventura, Podés llamarlos al 
38-0866 FLIGHT. 


Las manchas y las arrugas 
se guardan en una gran caja 
de madera, con cierre hermé 
tico y candado, Tintoreria LEO. 
No conocemos mecanismos por- 
que no somos duchos en esos 
menesteres. Pero ellos si, Sacan 
las manchas y las arrugas de 
tus queridas pilchas y las guar- 
dan en la caja. Es cierto. 


No hace falta vivir arriba pa- 
ra ir a LA CASA DE ABAJO. 
Sólo hace falta estar bien alto 
en lo relacionado con el buen 
gusto en comidas. Cosas y co 
sas para comer; verdaderos 
manjares, después del whisky 
que ellos mismos te sirven, Ade- 
más, para tus reuniones en ca 
sa, preparan y te envían todas 
tus ocurrencias, 


Las gamuzas nacen en CHA- 
MOISERIE. No los animalitos 
sino las mejores cazadoras y 
camperas de que se tenga no 
€cia, Alli, todo lo que hayas 
pensado en cuero o gamuza, 
listo para tirártelo encima. 


Si ves las vidrieras, no podés 
seguir caminando. Ni compran- 
do, ni eligiendo, ni nada. Che 
la, Edgardo y Mario, se las in- 
genian para atraparte con las 
garras de “lo último” en mo 
das de aquí y de allá. El lugar 
es CEDRICK, por supuesto. 


Apuntamos hacia la galería 
Del Este, Una vez en ella, va- 
mos derecho a WILLY. ¡Ahhh! 
Camisolas orientales (hindúes, 
precisamente), camisas de Ma- 
dras, clocques, .. Todo eso, tan 
especial, allí en W...Y! 


Foulards made in Italy $ 45. 
¡¡Camisas de “esas'" desde 55 
de los news!! Levi's, Lee. En 
Florida (vereda) WITCOMB. En 
Santa Fe (av.) LORD JOHN. 


Y como siempre, a un paso 
de cualquier parte, El TOLDI- 
TO (cómoda ubicación), salsas. 
Salsas de todo tipo, gusto y co- 
lor, para combinar con la más 
exquisita comida gala. Comida 
trancesa 10,000 (100 x 100). 


GRILL - BAR del 
ALVEAR 
PALACE HOTEL 


Av. Alvear y Ayacucho 


CRISTOBAL COLON 
.- ahora tombién almuerzo. 
Av. Las Heras 2435, 
5-3666 


y. 


CHAMOISERIE 


Gamuzas - Cueros - 
Damas y caballeros 
Gal, Promenade - L. 24, 
Av. Alvear 1883 


CHEZ MOI 
Cote Bor Trogos largos 
Av. Libertador 2291 

Capital 


Restaurant = 
domingos, de 12 a 15 
y de 20 a 2 hs, 
Rodríguez Peña 1146 
42. g 


IL CUOIO 
Corteros y Cinturones 
Maipú 971 - L, 24 
Santa Fe 1670 . L, 46 


LA CASA DE ABAJO 


prepara la mesa para tus parties 
y Rest 1 - Bar 


Sánchez 
de Bustamante 2542, 83-6783 


LINKS LADIES 
Cabildo 2280 - L. 4 
Belgrano 393 - San Isidro 


Fundada en 1828 


LOS ANGELITOS 


Calzados de calidad 
Damas y caballeros 


Florida 529 - 31-5477 


PIPA'S 
Shopping and drinks 

de 18 2 4 hs > 
Av. Callao 1569 - 44-0777 


Q' ME PONGO 


pilchas en Gelly 
(alt. 


Figueroa Alcorta 3500) 
712-3842 


* ME PONGO 


pilehas 
Alem 3633 - Mar del Plata 


WILLY 
para ellas y ellos 
Galería del Este, 

M. T. de Alvear 628, 


Pta. Alta - L. 35 


y su hijo tendré 

la ventaja de lleg 
a la escuela 
sabiendo leer 


POR 
CONSTANCIO C. VI! 


EN VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS 


ATLANTID/ 


FLORIDA 643 BUENOS / 
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CON LUIS LANDRISCINA 1l 
EN VILLA ANGELA, CHACO. 


Landriscina, en posición “tuerca”, al mando El “Luigi” a los 21 años, 
de un tractor, el del sodero. Su vinculo con Villa Angela y el cuando arreglaba cocinas. El mameluco es 
Chaco es permanente y nada tiene que ver con lo simplemente “turistico” “recuerdo de la colimba". 


az 


Landriscina, su esposa Beatriz, sus hijos Gerardo y Fabio, Todos nacieron en el Chaco. 
Todos vuelven siempre que pueden. Para vivir. Beatriz era la apuntadora cuando Luis actuaba en el salón parroquial. 


'PARA VOLVERME SIEMPRE 


ACOMPAÑAMOS AL 
EXITOSO LANDRISCINA 
DE HOY EN EL 
REENCUENTRO CON SU 
GENTE Y SU 
TIERRA DE AYER, 
DURANTE 
TRES JORNADAS 
ESLABONAMOS LOS 
DIAS EN QUE 

LIMPIABA COCINAS 
A a O ACTUABA 
de EN EL ELENCO 
PARROQUIAL. 
FUE DIVERTIDO. 
PERO ADEMAS 
SORPRESIVO: 
PORQUE PALPAMOS 
EL FENOMENO 
DE UN HOMBRE 
a QUE ES PROFETA 
Eo EN SU TIERRA Y HA SIDO 
7 CONVERTIDO EN UNA 
> ESPECIE DE “TUTOR” DE 
ELLA EN BUENOS AIRES. 


> Hay sorpresas “sorpresivas”. 
ee Eso sucede cuando a uno le sale 
el tiro por la culata, pero sin Si- 
QUIERA haber apretado el gatillo. 
Exactamente eso nos pasó con 
, esta nota: el tiro salió por la culata 
k y ni el gatillo apretamos, Recibi- 
mos una “sorpresiva” sorpresa. 
Mejor asi. ¿Por qué? 
« e L. Porque fuimos con la seguridad 
o. y de que íbamos a hacer una verda- 
dera cosecha de chistes y cosas 
pintorescas, y al final, al final los 
chistes desembocaron en cosas 
que no son “chiste”. En cosas que 
están tan a la vista que uno se 
acostumbra a ellas y no las ve. 
Y las consiente. Y por eso contl: 
núan, por los siglos de los siglos, 


se. E sumidas en el renglón de lo que 
yo “se cae de maduro”, Y se siguen 
. «e “cayendo"" 


Decidimos acompañar a Luis 

Landriscina en uno de sus fre: 

ho > cuentes viajes a su Chaco natal 

e. para verlo reconstruir pedazos de 

su vida anónima, de antes, a tra 

vés del encuentro con una serie 

de rostros familiares y amigos, Na- 

turalmente, la cosa prometía ser 

muy divertida, Y lo fue, pero no 
sólo divertida, según veremos. 


Llueve, llueve con desespera: 
ción 

En el Chaco muchas veces se 

reza para que llueva. Pero si la 

cosa sigue asi habrá que endere- 

zar los rezos “para decirle a Dios 

que se sosiegue”. Landriscina es 

e uno de los que rezan para calmar 

al “de Allá Arriba”. Tiene un mo- 

. tivo nada secreto: el domingo se 

correrá en el “triángulo” de Villa 

. Angela una carrera por el zonal 

Luis se sacará un gusto que le 

S viene desde jovencito: correr en 


a Yi Carreras de autos. Todo está pre- 
parado en el pueblo. Inclusive ya 
3 A han venido los “invitados espe: 


ciales": Froilán González, Marito 
La “pistera'”” de hace casi 20 años. “Nunca llegué en las carreras. Me cansaba, Para disimular sacaba la cadena Garcia, Cupeiro, el Negro Guzzi, 
v ponia cara de bronca ” Ahora. la pequeña pasión está en las carreras de autos. Garcia Veiga. 


El “de Arriba'' no se da por 
aludido. Y llueve a carcajadas. Lan- 
driscina toma mate, alza los ojos, 
mira hacia donde supone que se 
encuentra instalado el responsable 
del diluvio. Pero no hay caso. 

Alguien hace la primera refle- 
xión: “CON ESTA LLUVIA, A ESTA 
HORA, LAS MUJERES EN EL PUE- 
BLO DEBEN ESTAR SUBIENDO A 
LA MESA LOS MARIDOS PETISOS”. 

El “triángulo'' de Villa Angela 
se desfigura, Se suspende la ca: 
rrera. El autoparlante da la mala 
nueva, Invita para la fiesta patria. 
Recuerda que el estreno de la 
pelicula de Landriscina no se sus- 
pende por mal tiempo. 

El chisporroteo de chistes con- 
tinúa a cargo de los invitados es- 
peciales. El mate también. Sale a 
relucir un tipo que “lo llamaban 
PARED DE CALABOZO porque era 
PURO APELLIDO”, Risa y mate. 
Sale a relucir otro tipo que “ERA 
TAN BRUTO QUE LE DECIAN YUN- 
TA, PORQUE DECIRLE CABALLO 
ERA POCO”. Risa y mate. Sale a 
relucir una tipa que “ERA TAN 
FIERA QUE PARA LOS CARNAVA- 
LES FUE A COMPRAR UNA CA- 
RETA Y LE VENDIERON EL PIOLIN 
NO MAS". Risa y mate. Nadie quie. 
fe acordarse de la carrera, pero 
el asunto tuerca se mete en la 
rueda, Alguien habla de la forma 
en que ha construido su “JAULA 
ANTIVUELCO”", Landriscina lo co- 
rríge: “LA DE MI AUTO NO ES 
UNA JAULA ANTIVUELCO, ES UNA 
JAULA POR SI VUELCO”. 

Esa lluvia, ese día, esos mates, 
quedan atrás. 

Sin lluvia, pero muy gris ama- 
nece el día siguiente, Esta noche 
se estrena en Villa Angela el primer 
filme protagonizado por Landrisci- 
na: “¿DE QUIEN SON LAS MUJE: 
RES?" El autopariante lo dice aun- 
que todo el mundo, el pueblo, lo 
sabe: “EN EL ESTRENO ESTARA 
PRESENTE EL LUIS, EL QUE LiM- 
PIABA GASIFICADORES” 

Casi sin querer empezamos a 
reconstruir la vida de “EL LUIS” 
o “EL LUIGI”, Landriscina sale a 
la vereda. Sale de su casa, que 
ha levantado en la misma cuadra 
en la que vivió hasta que Cos- 
quin le sirvió de catapulta para 
el éxito de Buenos Aires. Camina- 
mos bordeando el barro, Se detie- 
ne. Señala. Dice: 

—En esta manzana todo está 
igualito. Allí vivi muchos años, en 
esa casa, A los 22 meses de edad 
quedé huérfano y de la mayor de: 
gracia salió la mayor suerte. Me 
recogieron don Santiago Rodríguez 
y doña Margarita, junto con mis 
hermanas Isabel y Rosa. Don San- 
tago y doña Margarita eran patro- 
nes. Cuando uno dice patrones la 
cosa suena antipática, pero ellos, 
sin palabras, me enseñaron que 
para ser honesto y derecho no es 
imprescindible no ser patrón. 

—¿Por qué decis eso? 

—Porque ellos fueron obrajeros, 
obrajeros fuertes, españoles de 
gran fortuna, y en su vida criaron 
70 hijos. El último de la lista fui 
yo, Fueron mis padres. Los llamé 
“paino" y “maina”, Me dieron to- 
do, se lo debo todo, y cuando 
más me necesitaron no les pude de- 
volver nada. Hay una sola cosa 
a la que nunca me puedo resignar: 
*paino” y “maina”, al llegar a la 
vejez, perdieron todo. El pobre 
*'paino” el último año de su vida, 
wiejo y enfermo, tuvo que trabajar 
de sereno. No les pude devolver 
mi un poquito así de lo que me 
dieron. No tuve tiempo. Hasta mi 
hechura de hombre les debo, y 
nada alcancé a darles. ¡Esa es 
la bronca que tengo! 

Seguimos, En Villa Angela todos 
conocen a Landriscina y lo tratan 
como a uno de la familia, En me- 
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nido otras tantas veces. Pibes, vie- 
jos, o de su edad, todos lo tutean. 
Y casi todos le preguntan sobre 
la Ruta 95. “¿Para cuánto la ru- 
* “¿Va a pasar por el pueblo? 
Luigi, hay que tener cuidado, po 
que parece que la van a desviar. 
Al principio estos interrogantes y 
advertencias nos llaman la aten- 
ción, después no. Después nos 
acostumbramos, por fuerza de-la 
insistencia, a ver cómo Landriscina 
ha sido convertido en una especie 
“tutor'" del Chaco en Buenos 
Aires. 
Nos detenemos en una tienda. 
—£ste es Raúl Gasparini, el pri- 
mero que me fió, el primero que 
Me aguantó, 
El señor Gasparini deriva de in- 
mediato la conversación en el asun- 
to de la ruta: 
—Luigi, parece que se hace no 


“Ese es don Antonio Galiussi, el bicicletero. 
más, Pero estamos fritos. Se ru- Mirenle la cara y diganme si no parece el hombre más bueno del munda: 
morea que va a pasar a siete ki- Seguro que lo es. 

lómetros de Villa Angela. Vos te- o E y 
nés que hacer algo, el pueblo de- 
pende de la ruta, y la ruta de- 
pende de lo que vos hagás... 

Muy cerca de la tienda de Gas- 
parini hay otra tienda, la de Eduar- 
do Olivera. Landriscina lo indica 
como otro de sus ''aguantadores” 
en los tiempos malos, Don Olivera 
se sonrie, se pone rojo, trata de es. 
conder la cabzza entre los hombros 
y murmura: 

—Y... sí, ¿por qué no había de 
tenerle confianza al Luigi? 

Landriscina agrega: 

—Don Eduardo me fió el saco 
blanco que llevé al festival de Cos- 
quín. La noche que me premiaron 
en Cosquin el animador me dijo: 
“¿Y a qué se debe su saco blan- 
co?”. Y yo le respondi: ''Se debe 
precisamente a eso..., a que se 
DEBE”, 

Ya nos vamos. Pero algo queda- 
ba pendiente: el asunto de la Ruta 
95. También Olivera tiene algo que 
decir. Y lo dice, * 

Pasamos por el cine donde se 
estrenará la película. Otra pausa. 
Otro recuerdo. 

—Aquí. en esta misma sala, su- 
bi por primera vez como actor. Ha- 
ce más de 15 años. El Cuadro Ar- 
tistico de la Parroquia, que depen- 
dia de la fundación Ateneo, puso 
en escena varias obras. Todavía 
me acuerdo del título de una: “Soy 
ún pobre millonari Aqui tam- 
tién conoci a mi mujer. Ella era la 
apuntadora. Un dia me regaló una 
rosita, otro día otra rosita y asi em- 
pezó la cosa. Ella era muy mocosi- 
ta. Miraditas iban y venían, Des- 
pués el asunto fue más formal, pe- 
ro de las miraditas no podiamos 
pasar. Claro que íbamos al cine, 
pero el cine tenia ventanas y por 
las ventanas Lscatn la vigilancia. 

Seguimos. un- hombre y 
dice “Chau, Lá El hombre es 
médico. Va en bicicleta. La próxi- 
ma etapa termina en una casa de 
repuestos. Landriscina presenta, re- 
memora: 

—Este es Poroto, Jacinto Riera, y 
el señor es Leopoldo Núñez, el ge- 
rente. En esta casa trabajé varios 
años. Primero estaba en la sección 
venta de repuestos, pero pedí que 
me cambiaran al taller, porque so- 
ñaba con ser mecánico y correr. Pe- 
ro resulta que en vez de acercarme 
a los autos me mandaron a limpiar 
cocinas. La cuestión es que me tu- 
ve que resignar y mis ganas de co- 
rrer las tuve que sacar en carreras 
de bicicleta, 

Con Leopoldo se va y vuelve con 
una planilla. En la planilla consta 
que Luis Landriscina ingresó el 20 
de febrero de 1949, con un sueldo 
de 30 pesos, y renuncio con un 
sueldo de 527 mensuales el 15 de 
enero de 1954, ¿Causa? 

—Quería independizarme, no le 


“Mi debut como actor en la obra «Un pobre millonario». 
El elenco era el de la parroquia. El escenario, el mismo donde se estr£ 
mi película.” 


“Don Raúl Gasparini, tendero, el primero que me aguantó, el primero € 
me fió, el primero que me tuvo confianza.” 


Colegio del Perpetuo Socorro, 18 años después. “Aqui fui profesor de educación física. Lo de profesor es un decir, pero me las arreglaba, Entonces 
el colegio apenas era unas piecitas, Hoy es diez veces más grande, Cuan do más trabajaba era para preparar los desfiles.” 


tenía miedo al riesgo. Decidí dedi- 
carme a la limpieza y arreglo de 
cocinas, pero por mi cuenta. El ofi- 
cio lo habia aprendido, ía un 
mameluco que me traje de “recuer- 
do de la colimba" y algo más: no 
o dejar de recordar que don 

lúñez me largaba algunos clientes 
de aquí y me ayudaba en lo que 
podía. El resto lo hice con mi 
simpatia. Las dueñas de casa me 
adoraban... 

A la última frase Landriscina le 
pone cara de Landriscina, Natural- 
mente, detrás de ella viene la car- 
cajada. Cuando se calma el asunto 
el “Poroto" Riera le da un tre- 
mendo cachetazo en la espalda y 
dice: 

—El Luis es profeta en su tie- 
rra. Ahora le va bien, muy bien. Y 
a todo el pueblo eso le gusta. Hay 
muchos que con su éxito y dinero 
despiertan la bronca, la indigna- 
ción. Con éste no pasa eso. Todo 
lo que tiene es como nuestro, Ade- 
más lo tenemos para los manda- 
dos, para que nos arregle los asun- 
tos del Chaco en Buenos Aires. Y 
la verdad que es obediente. Nunca 
nos falla. Con lo de la Ruta 95 
tampoco nos va a fallar, ¿No es 
cierto, Luis? 

—-Porotito, qué más remedio me 
queda que cumplir con los '“man- 
dados”, Si no después con qué 
cara los miro... 

El Luigi y el Poroto siguen recor- 
dando. Rememoran la vez que se 
les vino el decorado abajo en el 
teatro de la parroquia, reviven el 
día aquel en que cambiaron una bi- 


cicleta con motor por un Fort T 
para correr en las “cuadreras”. 

No hay manera de esquivar el 
pasado. Diez minutos después, 
frente a la Municipalidad, una de 
esas vecinas que “adoraban” a 
nuestro personaje, le dice muy en 
serio: “Luis, desde que vos te fuis- 
te nadie me dio en la tecla con la 
cocina. El gasificador siempre me 
ensucia”. 

La plaza, el Colegio del Perpetuo 
Socorro (donde dirigía los desfiles 
patrios); la estación, el jefe que lo 
vio irse a Buenos Aires (ese manso 
hombre que espera la jubilación 
después de más de 35 años de ruti. 
na), la casa del fotógrafo que lo 
retrató arriba del caballito-triciclo, 
quedan atrás en la recorrida. 


Villa Angela es un pueblo. Pero 
un pueblo que tiene buen semblan- 
te. Los tractores van y vienen por 
la calle. Las muchachas tienen pier- 
nas largas y también tienen muy 
paro muy buen semblante. Con Lan. 
driscina a un costado seguimos el 
itinerario. Se nos pone un auto ade- 
lante. Y eso sirve para que Luis 
diga: “Los chaqueños somos tan 
pobres, tan mal arriados, que en el 
reparto de letras para la patente 
nos tocó la «h», la única letra mu- 
da”. 

La siguiente parada es frente a 
un taller mecánico. Landriscina nos 
presenta a un señor personaje: 

—£ste es Elpidio Vicentin, el in- 
ventor del pueblo. Pero no es un 
inventor de macanas. Este inventa 
cosas que sirven. Su último inven- 
to es una topadora para desmon- 


tar, para arrancar árboles. Consis- 
te en una estructura que la aplica a 
cualquier tractor de mediana poten- 
cia. Elpidio, contale a los señores 
cuánto cuesta tu desmontadora y 
cuánto cuesta la importada, ¡conta- 
les! 

—Y... la desmontadora importa. 
da cuesta más de 25 millones de 
pesos; la mía, dos millones y me- 
dio. 

Elpidio Vicentin, el inventor, tie- 
ne 32 años. No dice más nada. Pa. 
ra qué va a decir más si ahí, a su 
izquierda, está, DE CUERPO PRE- 
SENTE, su invento, un invento que 
SIRVE. 

Elpidio toma de nuevo el soplete, 
En la vereda, las muchachas altas 
y de buen semblante van y vienen. 
No hay nada que hacerle, Villa An- 
gela es un pueblo saludable. Lan- 
driscina ya ha logrado lo que se 
proponía: estamos encamotados 
con esta Villa. (¿Esa es la palabra? 
Sí, ésa es). 

¿Seguimos? De acuerdo, segui- 
mas. Para el último, y no por ca- 
<ualidad, queda el bicicletero, don 
Antonio Galiussi. Don Antonio es 
un hombre que anda cerca de los 
60 años, debe rasguñar los dos me- 
iros de altura y tiene una cara de 
bueno que voltea, como todos los 
grandotes. Don Galiussi corrió 
hasta no hace mucho. Ahora el reu- 
ma no se lo permite. Se hizo una 
bicicista para su porte. La pistera 
azulcita de Landriscina todavía la 
guarda. En dos minutos la des- 
Cuelga, le pone las gomas, la cade- 
ma y se la da para que el Luigi dé 


una vueltita, Ahí va el Luigi, afir- 
mado en el mismo manubrio que 
hace 18 años. Ahí viene. Se detie- 
ne junto al enorme bonachón. 

—(¿Se acuerda, don Antonio? Yo 
corria en bicicleta porque no podia 
hacerlo en auto. Corría, pero me 
cansaba en seguida, nunCa |lega- 
ba. Para disimular, sacaba la ca- 
di ponía cara de bronca y aban- 
donaba, ¿Se acuerda, don Antonio, 
cómo me enloquecía yo cuando po- 
día, aunque más no sea, tocar la 
cupecita TC de Victor González. el 
“malo”? Era un caso el “malo”, 
Una vez, en plena carrera, venia 
chupando una naranja, Después la 
fue a tirar y algo le raspó el codo, 
Era la rueda trasera que se le ha: 
bía salido, Abandonó “el malo”... 
cómo no ¡iba a abandonar 
aquellos tiempos con tres ruedas 
no habia auto que anduviera. .. 

Don Antonio Galiussi se ríe co- 
mo un bebé, Lo mira a su Luis 
con adoración, 

La noche llega. Y el estreno de 
la película de Catrano Catrani, pro- 
tagonizada por Landriscina, se con- 
creta en el mismo salón parroquial 
de antaño, ahora cine. La sala está 
llena. El Luis sube al mismo esce- 
nario. Se las arregla para decir al: 
gunas palabras, Después, las luces 
se apagan y todo Villa Angela se 
VE en la pantalla, en colores, El 
sueño de Landriscina ya no es un 
sueño, ES CIERTO, Y AHORA QUE 
Es CIERTO PARECE UN SUEÑO. 

Un detalle que no hay que pa- 
sar por alto: Landriscina, mucho 
antes que la película estuviera com- 
pletada, prometió que el estreno 


iba a hacerse en Villa Angela y Ro- 
que Sáenz Peña. La película se es- 
trenó, sin embargo, antes en un 
cine de la Capital Federal. Pero Lan- 
driscina no estuvo presente, Se vi- 
no a esperar la película a su pue- 
blo, En fin, son detalles. 

La noche del estreno también ya 
es un recuerdo. Viene otro día, pe- 
ro con sol. Esta noche Landriscina 
juntará en un asado a los amigos 
de siempre, A uno le dice: “Veni 
y traé los dientes”, A otro que le 
pregunta cómo llegar a su casa, le 
responde: “Caminá tres cuadras de- 
recho, después doblá una hacia la 
izquierda; en la tercera casa abri 
la puerta verde con el pie. . .” "¿Con 
el pie?"”, le pregunta intrigado el 
otro. “Sí, supongo que no vas a 
venir con las manos vacias”, le 
dice él. 

La parrilla está puesta. Llega 
Bienvenido Gatti, tendsro; Carlos 
Bodach, mecánico; el “gringo” Ale- 
Juan Quiroga, 
tornero; los médicos Chandúa y 
Bogelman, y Ramón “Moncho” Mai- 
dana”, el camionero que inspiró 
al personaje radial del mismo nom- 
bre que interpreta Landriscina, 

La cosa va a ser divertida. El 
“gringo” Alejandre, sobre todo, tie- 
ne fama de cuentero macanudo. 
Hay bastante vino, por lo tanto la 
noche está “garantizada”. 

Como a la media hora ya hay cli- 
ma. Sale a relucir la tipa fiera que 
fue a comprar una careta y sólo 
le vendieron el piolín, na más, Se- 
gún parece, la misma fiera va con 
la madre a un baile de ja coopera- 
dora de la escuela, El animador la 
ve y exclama: “¡Qué fiera!” La ma- 
dre lo escucha, lo enfrenta y le 
dice: “Sepa que esa fiera es mi 
hija y la verdadera belleza la lleva 
debajo de la piel”, Entonces el ani- 
imador le responde: “Y, señora, ¿por 
qué no la pela entonces?”. 

Como a la hora el asado, el 
wino y los cuentos no decaen. - 
pieza la serie de cuentos sobre pre- 
guntas sonsas, CUENTO UNO: “Un 
hombre se apresta a pintar la pa- 
rroquia. Para evitar que se ensucie 
el suelo, lo primero que hace es 
cubrir la orilla con papeles. Viene 
alguien y le pregunta: «¿Tai por pin. 
te, negro?» «No —le responde—, 
si voy a envolver la parroquia para 
cambiarla de barrio...»” 

CUENTO DOS: “Un temporal tre- 
mendo arrasa con todo. El rancho 
de don Rosendo queda deshecho, 
Alguien pasa, lo ve y le pregunta: 
«¿El viento te voltió el rancho, Ro- 
sendo?», Don Rosendo le responde: 
«No, lo desarmo los jueves pa' sa- 
cudirlo»”, 

CUENTO TRES: “En una celda 
hay un tipo que lima y lima los 
tarrotes de la vantana, sesenta por 
cuarenta, tratando de dejar una 
abertura de unos centimetros. Lle- 
ga un preso nuevo. Lo ve. Le pre- 
gunta: “¿Te estai por escapar por 
el hueco, negro?» «No —le respon- 
de—, si va a ser para instalar 
el aire acondicionado. ..»' 

Como a las dos horas sale a 
relucir el tema de la Ruta 95, Y 
se arma la discusión. Unos quieren 
que pase por el pueblo. Otros pre- 
fieren que pase a siete kilómetros, 
así el pueblo se ensancha, atraído 
por el contacto de la ruta. Todos 
coinciden en que “el Luis tiene que 
cargosear en Buenos Aires, ante 
quien sea, para que, por aqui o 
por allá, la ruta se haga”. 

Como a las tres horas los chis- 
tes quedan de lado. Y viene la SOR- 
PRESIVA SORPRESA. Se empieza 
a hablar en serio. En las dos ho- 
ras Siguientes se dicen muchas 
cosas. He aquí algunas frasecitas 
sueltas, algunas nada más. Aten- 
ción: “Uno de cada cinco chaque- 
ños nace, vive y muere sin haber 
visto nunta a un médico”... “Las 
cosas están patas arriba: todavía 
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“El primer tren que tomé en mi vida fue para hacer mi primer viaje a 
Buenos Aires. La estación es la misma, el cartel y el jefe también. 
Aquel viaje era para incorporarme al servicio militar, Ni soñaba con lo de hoy.” 


Esta parece una foto “armada”. Pero juramos que no es asi. La pasión 
“tuerca” de Landriscina, postergada desde su adolescencia, el casco, el termo 
y el mate, son habituales. Nunca lo abandonan. Sobre todo el mate. 


medimos a la salud por la muerte, 
es decir por el dato negativo. Para 
la mayoría, el primer y único con: 
tacto con el médico es en el tran- 
ce de la muerte”... “Todavia 
las cosas están planteadas de ma- 
nera que los médicos no podamos 
ccuparnos del sano. Eso pasa por- 
que la inmensa mayoría no sabe 
que tiene el derecho a la salud. 
Ese derecho sólo se puede saber si 
antes se sabe leer, si se lo ense- 
ña”... “En el Chaco hay un 25 
por ciento largo de analfabetos y 
el 85 por ciento de los que saben 
leer no terminó el sexto grado. Aquí 
está la raiz del problema”... “El 
20 por ciento de los partos son ca- 
seros”.., “No faltan camas en los 
hospitales, sólo se ocupa el 60 por 
ciento de ellas, Y eso pasa porque 
hay muchos que no saben que los 
hospitales existen y que tienen de- 
recho a ellos”. “El grado de ig" 
norancia es terrible, No hace mur 
cho aconsejamos a través de una 
campeña dar el agua hervida a 
los niños. Al poco tiempo debimos 
asistir niños con quemaduras en 
porque las pobres madres 
ia que darles el 
agua hirviendo”... '“La Cuestión: 
básica está en enseñar a pedir me- 
diante escuelas o radioescuelas. Eso 
requiere presupuesto. El presupues: 
to debe salir de lo que cada pro- 
vincia posee. Cada vez que aquí en 
el Chaco se compra un paquete 
de cigarrillos o un auto, la mitad: 
de ese importe es impuesto. El for 
deralismo bien entendido significa 
ría que se nos devuelva la canti 
dad de pesos correspondientes 2 
/Os autos que nosotros compramos, 
a los cigarrillos que nosotros fuma- 
mos”. “El asunto no está en 
esperar que el federalismo venga 
del cielo sino en exigir la parte de 
federalismo que nos corresponde”... 

Así terminó el asado que em: 
pezó con chistes, En Villa Angela 
y en todo el país, incluso en la: 
colosal Capital Federal, eran las 
seis de la madrugada bien pasadas. 
Al día siguiente le hago algu- 
nas preguntas ¡inevitables a Lam: 
driscina. 

—¿En esto que hacés coma 
“embajador” de tu provincia na 
hay especulación, demagogia? 

—No, rotundamente no. 
de no especular, trato de solucio- 
nar, Yo no publicito lo que hago. 
Si trasciende escapa a mi control. 
—¿Y creés que sirve para algo 
lo que hacés? 

—Muchas veces me han di 
que hay que terminar con los par 
liativos, que hay que hacer cal 
bios de fondo. Yo también quiera; 
soluciones a fondo y de fondo. 
pero mientras ellas llegan trato de 
alcanzarle un pedazo de pan o UN 
cuaderno para que mi vecino esté 
vivo cuando las cosas cambien. 
—¿Hay detrás de lo tuyo algún! 
fin, alguna aspiración política park 
cualquier elección de éstas? 

—No. Juro que no. Mi 
es que las cosas que se dicen arrk 
ba del escenario, con la boca, 
que aguantarlas abajo, con el ci 
po. Entre los que cuelgan cal 
lítos y los que babean patria 
los escenarios, estamos listos. 
éstos nf aquéllos me importan, 
único que tengo bien claro es 
si el éxito me ha puesto en 
situación de privilegio, debo aj 
vecharla en beneficio del 
de Villa Angela, Cada uno tiene 
Villa Angela. El éxito o la fama 
debe servir, también, para¿gol, 
todas las puertas que sea 
sario. Sin temor al qué 
Estoy convencido que PEDIR 
una OBLIGACION. 

Suficiente. Punto y aparte, 


RODOLFO E. Bl 
Fotos: JORGE 
(Enviados especiales al 


GOWLAND: PUBLICIDAD 


“5% Windsor 
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Windsor, Los Primeros 
Cigarrillos Delgados, 
Ya Son Tendencia En Argentina. 


e 


En La Dimensión 
De Windsor. 


Ya están aquí, los cigarrillos 
delgados que son tendencia en los 
lugares más selectos del mundo. 
Windsor, con los mejores tabacos 
seleccionados y una exclusiva 
marquilla de plata. 
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 Jadimensión de lujo 
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ealiza todos sus deseos 
esde los flamantes colores | 
asta la máxima solidez. —... 


Usted ya conoce al Chevy 
Lo desea. Es lógico. Chevy es el auto de la línea de avanzada 
y ahora viene con 15 nuevos y brillantes colores. 
Y con una magnifica gama de nuevas texturas y colores 
de tapizados, Pero no es todo, Chevy es también 
el coche más fuerte del pais. 
Su carrocería monocasco está montada sobre un chasis frontal exclusivo; 
más resistencia para toca ¡a.estructura y más rigidez para el tren delantero. 
Visite su concesionario Chevrolet y pregunte por Chevy. 
Mejor un Chevy.con futuro que autos con pasado. 


CHEVROLET 
| 


| STANDARD, SUPER, DELUXE CHEVROMATIC, SUPER SPORT 4 PUERTAS, COUPE. 


RENATA SCHUSSEIM y OSCAR ARAIZ. Decididos a arremeter contra Peter 
Tchaikowsky, se encuentran abocados a pegar lentejuelas en los miembros 
del Ballet Contemporáneo de la Ciudad de Buenos Aires. Todo sucedió en 
la sala Martín Coronado, donde la “Reina del Hielo”, del “maestro”, con 
su historia del diablo y la rotura del espejo, adquirió contornos épicos o 
casi oníricos (aseguraron los críticos). De cualquier manera el Teatro Mu- 
nicipal General San Martin se vistió de luces y spots para festejar un reen- 
cuentro, el de la escenógrafa y el coreógrafo. Sobre un vestuario calificado 
de genial y una puesta correctisima, la totalidad del público (que fue mucho) 
festejó un espectáculo de jerarquia. “De los que merece Buenos Aires”, 
aseguró Oscar Araiz a la salida, cansado pero sumamente feliz, El éxito 
siempre viene con una sonrisa, 


de aspirina para 


.: Modo de empleo: ingiera la tableta acompañándola con la dosis efervescente disuelta en agua. 


Alikal es eficaz contra el malestar 
estomacal con dolor de cabeza. 


efervescente 
delos de baaa a 


DAVID HEYNEMANN. El 
próximo 3 de julio, en la 
Galeria Argentina (Para- 
guay 1312), el pintor Da- 
vid Heynemann expondrá 
un grupo de trabajos en 
óleo donde se vuelca, co- 
mo en otras ocasiones, su 
acendrado amor por el 
paisaje y el detalle, A Hey- 
nemann, dueño de una 
sensibilidad superior, ha- 
Ce años que las galerías 
lo cuentan para presti 
temporadas, Su fama, 
mentada en años de tra- 
bajo, se consolida con el 
tiempo volviendo más 
prestigiosa la totalidad de 
su labor. En el momento 
de la presentación habla- 
rá Julio Diaz Usandivars. 
En sus palabras se verá 
reflejada la opinión obje- 
tiva sobre un quehacer 
que no conoce de pausas, 
que se brinda en una cre- 
ativa fecundidad. El cua- 
dro que brindamos en re. 
producción, “Acomodando 
flores”, es una obra preci- 
sa y rotunda, un universo 
luminoso donde el artista 
nos ofrenda su sentido 
estético y su capacidad 
de transmisión, Ir, obser- 
var y admirar es la con- 
signa. Así podremos que- 
darnos llenos de luz. La 
paleta de Heynemann se- 
rá la «ue nos sirva de 
guía: 


A MITAD DE CAMINO 
ENTRE LA NOSTALGIA 
Y EL AMANECER 


IMluestra benemérita ciudad de la 
pizza y el Prode tiene varios luga- 
res claves, donde todo el mundo 
se encuentra, Hasta aquellos que 
no quisieran encontrarse. La zona 
del “Bar Baro" y la 'Jamonería 
de Vieytes", por ejemplo. O la 
travesía de Florida entre Córdoba 

Paraguay, cuya capital es el 
“Florida Garden”, También está 
Lavalle, en las cuadras de los ci- 
nes. Pero la zona encontradiza por 
excelencia se sitúa en Corrientes 
—no podía ser de otra manera— 
entre Callao y Uruguay. Donde 
aún quedan cafés con mesas don- 
de sentarse y charlar. O para de- 
jarse estar sentado interrogando 
al pocillo de café sobre lo que no 
fue, 

Cuando aún las pizzerías no ha- 
bían invadido la calle Corrientes 
con sus vaharadas grasientas, “la 
calle que nunca duerme” (copy- 

Roberto Gil) era calle de 
cafés, Y de cafés con tango. Fa- 
moso fue el “Rafeto”, en Corrien- 
tes y Paraná, paradero de pungas, 
vivillos, y gente de la música y el 
teatro. Y "La Terraza”, tan liga- 
da a Carlitos, Otro fue el “Apolo” 
—al 1300—, vecino del teatro ho- 
mónimo y que albergaba actores y 
autores presididos por los herma- 
nos Podestá, El “Domínguez” y el 
'Iglesias”, al 1500, frente a lo que 
hoy es el Teatro San Martín eran 
templos de tango. Estaba también 
“La Oración"', tragado por la 9 de 
Julio. El viejo “Estaño”, de Co- 
rrientes y Talcahuano, donde tra- 
bajó de mozo nada menos que 
Aristóteles Onassis, Y luego el 
“Marzotto”, el “Tango Bar”, el 
"Nacional", el “Germinal”, donde 
los camaradas generacionales del 
dibujante Calé tuvimos la suerte 
de oír a Horacio Salgán con Ed- 
mundo Rivero, los primeros pasi- 
tos de Astor Piazzolla cuando se 
soltó de la mano de papá Pichu- 
co, al mismo Pichuco con Fioren- 
tino, Anselmo Aietta y Osvaldo 
Pugliese con sus cantores Roberto 
Chanel y Augusto Gauthier. Y es: 
taban además "El Quijote”, el 
“Guarani”, el “de Rosendo”, el 
"Gerard", “La Helvética”. 

Pero no seamos nostalgiosos. Lo 
que pasó, pasó. Pero al tipo le an- 
dan faltando, calle adelante, luga- 
res donde “estar”. El café tiene 
mucho de ateneo, de peña, de bol- 
sa de trabajo, de “sala de estar” 
para los que no tienen sala de estar 
o living-room en su casa, O que 
si lo tienen, pero está invadido 
por el televisor. Y a veces por la 
heladera, Corrientes ha guardado 
algunos reductos para albergar al 
tipo que anda al garete por la 
ciudad, Entre Rodríguez Peña y 
Uruguay están el “Bar Ramos” 
“La Paz”, el “Politeama”, “La 
ralda” y "El Foro”. Ahí nos en- 
contramos con Gabriel, una espe- 
cie de Cicerone, pero actual, por- 
que Gabriel tiene 18 años. Puede 
permitirse el lujo de ver el por- 
venir borascoso y tirando a ne- 
gro porque tiene mucho tiempo 
para arreglarlo. Puede hacer ma- 
canas juveniles porque tiene tiem- 
po para corregirlas. Y tiene tiem- 
po también para ambular asidua- 
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ESE'"NO SE QUE" DE LUS 


CON LA “FAUNA” QUE CAMBIA, CON LOS PERSONAJES 
QUE SE RENUEVAN SEGUN LAS HORAS, SEGUN LOS DIAS, 
SEGUN LOS AÑOS. PERO QUE SIEMPRE VUELVEN, PORQUE 
TODOS VUELVEN, TODOS VOLVEMOS A LOS BARES DE 
CORRIENTES. ESE LUGAR DE BUENOS AIRES QUE SIEMPRE FUE 
DE TODOS. UNA ESPECIE DE REGION CON TANGO, LUCES Y 
PASADO, EN EL QUE TODOS TENEMOS UN POCILLO ESPERANDO, 


El cafecito tomado entre amigos, mezclado con 
sesudos comentarios sobre la nada y todo cuanto la rodea, 
pero a nivel científico. 


“Bar Ramos”. Justo para llegar y quedarse. Una estación 
terminal para la noche, que se junta con la madrugada y la ¡lusión. 
: S 


go—. No se concebía hace algu- 
nos años frecuentar los-cafés de 
Corrientes si no era vistiendo tra- 
je oscuro y si podía ser con Cor- 
bata negra de punto y una perla, 
tanto mejor. Y los zapatos con ta- 
co francés, Y los tipos que tenlan 
veleidades de fiocas usaban unas 
camisetas suizas muy livianas mar- 
ca “Zimmerly”. 

Estamos frente a la vidriera de 
“La Giralda”. Me recuerda las vie- 
jas lecherías de paredes azuleja- 
das de blanco que cobraban el 
café con leche completo 0.20. Ha- 
ce mucho, 

—Si —me dice Gabriel—, la es- 
cenografía de “La Giralda” es pobre 
y un poco envejecida. Pero es un 
boliche acogedor y a la madruga- 
da Se llena de gente que viene 
por el chocolate con churros, Tie- 
ne un mozo muy pintoresco que 
sirve en inglés. Y sirve “uoter” 
en lugar de agua. Hace de guar- 
darropas, admite paquetes en de- 
pós'to, sirve de buzón para dos 
amigos que se pasan cosas por Ín- 
termedio de él y muchas veces 
aguanta el fiado de los que an- 
dan secos. Los otros mozos son 
convencionales. Se acercan y di- 
cen: “Son ciento cuarenta”, Y uno 
los mira y no entiende nada. Y 
entonces repiten la frase y agre- 
gan: “Me tengo que ir porque cam- 
bio el turno, por eso les cobro”. 
Lo que no es cierto, pero se pre- 
caven de las fugas. Aquí se en- 
cuentran juntos el gran barba de 
“sobaco ilustrado” y la parejita 
que llega por un chocolate, medio 
adormilados los dos, pegajosos de 
besos, Y los eternos poetas anóni- 
mos. Que se anoniman ellos mis- 
mos porque escriben tan sólo cuan- 
do están inspirados y tienen tan 
pocos dias de inspiración en el 
año que nunca escriben, Por el 
precio de un cofi usted tiene en 
“La Giralda" un cine con:inuado ba- 
ratisimo, desde Griffith hasta Pa- 
solini. 

Cruzamos hasta el “Politeama”. La 
clientela de estos cafés va rotan- 
do de uno al otro ciclicamente. 
Muchas veces el éxodo es deter- 
minado por la desconfianza de los 
mozos hacia los melenobarbudos. 
Otras porque el patrón se fastidia 
de las barras que ocupan cuatro 
horas una mesa consumiendo na: 
da más que un cafecito. Es cierto 
que los documentos hay que le- 
vantarlos, que la vida es dura, que 
los chicos se arreglan el pelo di- 
ferente que usted, don Patrón, 
pero compréndalos un poco. ¿Oyó 
hablar de Charles de Soussens, de 
Florencio Sánchez, de Pepe Inge- 
nieros? Eran melenudos y secos co- 
mo éstos. Y paraban en un café 
donde los visitaba siempre Rubén 
Darío. Y por ellos y otros jóve- 
nes, melenudos y polemistas co- 
mo estos pibes que usted mira 
ahora de reojo, el café se llamó 
"De los Inmortales”. Que ahora es 
una marca de pizza, así están los 
tiempos. Guarda, don Patrón, a 
ver si usted está espantando a al- 
gún José Ingenieros 1972. Un po- 
quito de paciencia. ¿Adónde van a 
ir a reunirse? Dice Gabriel: 

—£n elk'Politeama” (o “Poli te 
odia”, co: dicen los cinicos) som 
típicos los poetas de 
Que escriben su obra en rectangu- 
fitos de 10 x 10, que provee la 
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CAFES DE LA CALLE GOR 


Oficina, sala de 
recepción y 
también sillón de 
análisis. Todo pasa 
en el bar. Largas 
conversaciones 

y buenas soluciones 
que se pierden en 
la borra, en el 
pocillo que se lleva 
el mozo. Las 
barbas reposan 
tranquilas y la 
imaginación echa a 
volar. Desde los 
bares de Corrientes 
se ve pasar la vida. 
Más allá del 

vidrio, sobre la 
calle. 


Cada rato se junta 
la gente. El 
hombre solo deja de 
sentirse solo, no 
porque encuentre 
un amigo sino 
porque abandona 

la soledad en la 
puerta. Al lado del 
pocillo del café 
está el murmullo y 
el humo, eso es la 
gente de un bar. 
Sobre la puerta del 
legendario “La 
Paz”, la gente 
conversa, Acá 
recalaron todos los 
artistas, acá 
pasaron todos los 
personajes de 
Buenos Aires. 


También las mujeres 
tienen su lugar en 
los bares de 
Corrientes. Las 
estudiantes y las 
artistas y las que 
pasean y las que se 
les hizo tarde y 
comen “uno de 
miga” antes de 
volver a casa, o ir 
al teatro, O 
quedarse a estudiar. 
Bienvenidas las 
mujeres, que de 
ellas también es el 
reinado de los 
bares de Corrientes, 
la fauna más linda 
y macanuda del 
centro de la ciudad. 


RIENTES 


sá, y van recopilando su gran obra 
para la posteridad que nunca ile: 
ga. Culpa de la posteridad que no ' 
sabe cómo acercarse. Hay fotógra- 
fos vocacionales. Que sacaron su ñ 


vocación del bolillero de las vaca- | 
ciones. Y si les hubiera tocado la 
bolilla de lechero en este momen: 
to estarian repartiendo leche en 
botellas, en cartuchos, en sachets Y 
y hasta en polvo y descremada. 
Casi siempre se sientan junto a 
las ventanas para buscar una bue- 
na toma, aunque no lleven su cá- 
mara consigo. O aunque la lleven 
descargada de puro secos, pero 
formando parte del uniforme de 
“estar muy en la cosa”. 


La palabra “recalada”, de vieja 
prosapia porteña y referida al lle- 
gar al estaño bolichero, es Una 
imagen clarisima y adecuada. El 
café es como un puerto. Un puer- 
to de mar. Allí se arriba y se re- 
nuevan la carga y los pasajeros. 
El tipo se arrima a la mesa como 
un barco. Un barco muchas veces 
cargado de sueños que necesitan 
ser compartidos o bien acariciados 
en soledad, con la complicidad bu- 
lliciosa del feca. 

Hay  “inteletuales”, siempre 
con sus libros, sus cigarrillos ne- 
gros, su café y su mujer. Que es 
esa de pelo largo y mirada de mu- 
jer de “inteletual”. 

—Y hay revolucionarios de ca: 
fé —me dice Gabriel—. Siempre 
con la batalla naval en posición 
de ataque, La de plástico, mien- | 
tras otros todavía usan la de al 
tes, la de cartón, ja de estrategi 
menos efectivas. Y todavía creen 
en el H4, y en el M7 y en el J6, 
Y hay niñas de camisolas marro- 
quies y collares caseros y vinchitas 
para sujetarse las ideas. Y hay se- 
fores calvos con impermeables de 
color claro, Señores de cara vacia 
que se dejan crecer bigotes para 
no verla tan baldía. Y fuman los 
mismos Particulares fuertes de ha- 
ce treinta años, y largan el mis- 
mo humo desde que fumaron el 
primer cigarrillo y tienen la mis- 
ma mirada de cuando proyectaban 
el futuro de su hija, esposa ejem- 
plar y madre de dos chicos. Y 
s'enten las bofetadas de la madre 
que les decía “¿por qué no hacés 
lo que te digo, nene?”. Y claro, 
el nene no hizo caso, y ahí está 
el nene, sentado en el “Politeama" 
sin haber hecho lo que la madre - 
le dijo. Y con las manos en los 
bolsillos como esperando una or- 
den de “la vieja". 


En la esquina NE de Corrientes 
y Montevideo está “La Paz”. En 
un tiempo era una especie de Bol- 
sa de Trabajo para los actores. 
Era “obligatorio acercarse por “La 
Paz” porque ahí estaban los direc- 
tores, los productores, todos los 
que contratan. Muchos actores le 
asignan características de jettato- 
re a “La Paz” y entran al boliche 
agitando llaves en el bolsillo o ha- 
ciendo los cuernos con disimulo. 
Consecuencias de un oficio ¡nesta- 
ble. Frontero, y cruzando Corrien- 
tes en diagonal, está el bar “Ra- 
mos": paradero predilecto de ju- 
bilados por la tarde, y de quienes 
andan de recalada para echarse un 
parrafito junto con una ginebra 
por la noche. El “Ramos” no tiene 
cortinas. Todo a la vista, juego le- 


gal y de suerte. Por el “Ramos” 
la gente no pasa. El que va al “Ra- 
mos”, va al “Ramos”. Es un bar 
punta de rieles. Como “El Foro”, 
en Corrientes y Uruguay. Allí se en- 
cuentran los abogados, procurado- 
res, escribanos, correveidiles, seño- 
ritas secretarias que se reúnen a 
tomar un trago o un té a la sali- 
da del estudio. Estudio del aboga- 
do, no de ellas, que con dactilo- 
grafía, taquigrafía y saber callar- 
Se basta. Hasta que aparezca el 
Príncipe Azul. Allí se congregan 
durante el día todos quienes viven 
de lo que no fue correctamente 
sentado por escrito previamente, 
Y por la noche a parroquianos cal- 
mos que leen “La Razón” antes de 
la cena, televisión y sueño coti- 
dianos, “La Paz' es el bar más po- 
puloso, el más bullicioso, el más 
vital, Es como el ombligo de Bue- 
nos Aires, Periodistas, actores, es- 
critores, poetas, todos pasan en al- 
gún momento del día por “La Paz”. 
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Desde hace 20 años en el mismo bar, en el mismo “boliche”, 
Con el café de siempre a la hora de siempre para la conversación de 


Nueva linea de TRUSAS 


Virus 


Modelo Duppi. Art. 102 
y además modelos Day y'Deva 


siempre; los jubilados. 


Dibuja a la mujercomo el hombre la quiere. 


En las horas diurnas es albergue 
de estudiantes. Y Marx y Ortega y 
Gasset y Marcuse se sientan a las 
mesas y conviven junto con los pa- 
rroquianos barbudos o no, mufa- 
dos o no, jacarandosos o no. Las 
mesas de “La Paz” son un alber- 
gue. Un albergue para las chicas 
que tienen que contarse sus cuitas 
y sus experiencias, para los viajan- 
tes de comercio que tienen que 
poner en orden sus papeles, para 
los solitarios que necesitan estar 
en un lugar donde el estar solo 
no sea estar tan solo. 

—Y es el bar de las parejas — 
me dice Gabriel —, Que se dan ci- 
ta para proponerse tácitamente vi- 
sitas a sitios más recoletos, Pero 
que terminan estando seis horas 
sentadas sin decirse nada, mirán- 
dose como se miran las parejas, 
con ganas de decirse cosas que al 
final no se dicen, pero que saben 
que tienen ganas de decirse, Y 
cuando desocupan la mesa la de- 
jan con un frustrante aroma a “pa- 
reja reprimida por las circunstan- 
cias”, Aquí recalan los de “La Gk 
ralda” y los del “Politeama”, pero: 
sólo por la noche. Cuando son tam 
pocos que necesitan juntarse para 
no tener tanto frio. Se sientan en 
distintas mesas pero se unen por” 
medio de miradas inquisidoras. 

Los poetas inéditos de “La Paz” * 
están menos desorientados que los 
de “La Giralda” (casi todos dicem 
La Yiralda) y del “Politeama”. Sor 
los que en el examen de vocación 
y aptitud sacaron la bolilla que 
sabían más o menos. Aquellos sa- 
caron la bolilla que no sabían Y 
la dieron lo mismo, Y bien. Qué 
es lo que está mal. Aquí los tipos 
son más reservados, menos exhk 
bicionistas de sus pocas cualida- 
des, El que quiere ser algo lo com 
sigue “por prepotencia de traba- 
jo”, como le gustaba a Roberto 
Arlt. El que no puede se refugia 
en los cafés, Y ésa es la ternura 
que los cafés tienen para los que 
la saben encontrar, La suma de las 
soledades logra una soledad me- 
nos vacía. La gente quiere vivir 
con gente, Y en “La Paz” la en 
cuentra. La gente de “La Paz” es 
la misma que va al Lorraine, 24 
San Martín o a Plaza Francia E 
jugar su rol de artesano del cuerú 
Es la misma gente que ocupa las 
plateas de River, o la tribuna de Bo- 
ca. Es la que viaja en los colectk: 
vos, y es la que toma el subte 2 
Palermo y baja en la estación Fa 
cultad de Medicina con libros, siM 
libros, solos, no solos. Es la mismé' 
gente de toda la calle Corrientes; 
pero diferentemente aspectada, co- 
mo se dice ahora. 

A los cafés concurren aquellesi 
que no quieren vivir corriendo des 
trás de la zanahoria, como el 
rro de la historieta. Los que 
niegan a hacer de su vida una 
rágine ajetreada a la busca 
infarto perdido, Y los cafés 
aún quedan por Corrientes son 
remanso donde uno encuentra 
do lo que anda buscando. Si sal 
bien qué es lo que anda bu: 
do. Cosa nada sencilla, Y para 
rrar con sonidos wagnerianos, 
da mejor que unos versos del ¡ll 
tre Raúl González Tuñón: 


Los amigos estaban allí; la 
che, el humo / —su pequeño 
de ansias y sueños vagos, / 
poemas ya escritos y los que 
agitaban / detrás de la vigilia. 


Texto y dibujos: GENO 
Fotos: JUAN MESTICH! 


Ori 
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Toda la Independencia 
en Billiken. 


S 


La Casa de Tucumán, grande y sólida para recortarla, Y también la segunda entrega de la Enciclopedia 
armarla y mostrársela a la maestra. llustada sobre animales. 

Las figuritas troqueladas de todos los patriotas 

Un suplemento a todo color sobre Revista 


la Independencia, con todo lo que pasó aquel 
glorioso nueve de julio. o 
la ] 


PR casan QUIEN SE CASA. 


DONDE SE CASAN. LA IDEA ERA MOSTRAR, 
PARA TODOS, UNA NUEVA 
PAGINA DE SOCIALES, CON NUESTRA GENTE, 
TODA LA QUE HABITA ESTA BABELICA 
BUENOS AIRES. SUS ILUSIONES, 
SUS GANAS Y UN VIEJO CONOCIDO, SIEMPRE 
RENOVADO: EL AMOR, 


Fotos: FERNANDEZ - ALFIERI (h) - GONZALEZ COCINA 


. 
Rubén manejaba una camioneta y debia llevar a Teresa. Así se conocieron, Rubén traba- 
ja en una fábrica de automotores. Teresa estudia magisterio. Rubén Violi tiene 27 años 

y quiere a Teresa Ocampoz. Nadie impedía que Teresa y Rubén se quisieran, y nadie lo 
impidió. Así de simple es esta historia-En ta iglesia de-Senta Cruz se casaron, En-el 

Registro Civil se casaron. El amor nació hace dos años y crece cada día más fuerte, más 
limpio, más seguro. Así de simple es esta historia, Hubo dos testigos, de rigor, en la 
ceremonia civil: Stella Maris Orfano de Alessandrini y Rafael Orfano, prima y tío de la 
novia. Repetimos: así de simple es esta historia, así de simple es el amor. 


Hace veinte meses que se conocieron, en una exposición de la Sociedad Rural de Pa- e 
lermo. "María Luisa estaba trabajando y yo pasesba —comenta el novio—. De una 

conversación sobre el tema de la muestra pasamos a hablar de la vida; nos encon- 

tramos varias veces, no dejemos de vernos y ya ve...-aqui estamos”. Y ahí estaban. 
En la Basílica del Santísimo Rosario, convento de Santo Domingo, Ella, María Luisa 
Rodríguez Cairo (24), luciendo un vestido de tela crépe, con detalles de mangas for- 
mando capa; con bordado sobre la misma y en el cuello, El novio, Osvaldo Victor Va- 
sallo (25), parapetaba su emoción tras el señorial corte de un jaquet. Total: un licen- 
ciado en organización de empresas y una odontóloga se casan. ¿Los padrinos?, el in- 
geniero Luis José Vasallo y la señora Irma María Caprile, la señora Maria Luisa Cairo 
y el señor Emilio Rodríguez. Los novios saludaron en el atrio. Damos fe de que no 
se alteró el vestido como de que las sonrisas llenaron la iglesia. 


. 
Tomo la pluma para quererte. Tal vez no lo dijo Alberto Agustin Gutiérrez (27) y tampoco 
miró a Marta Noemí Díaz (19) que estaba convirtiéndose en su mujer ante todas las 
leyes del mundo, No hacía falta. Cuando Agustín y Marta liegaron al Registro Civil ya 
estaban decididas muchas cosas. Que ella trabajase para ayudar a levantar un hogar, 
que él siguiese más y más horas frente al torno (es tornero mecánico) y que por ahí, en 
algún departamento alquilado en Isidro Casanova, una vieja historia de amor y sacrifi- 
cio comenzase de nuevo. Así lo veremos pasar cualquier día por una vereda de cualquier 
calle y no los reconoceremos, porque el amor tiene eso: el anonimato. Oscar Gutiérrez 
y Cecilia Callegary, los testigos, lo comprenden. Por eso en la puerta del Registro los 
dejaron solos, para quererse. 


Fijemos la escena. Se desarrolla en la parroquia Nuestra Señora del Pilar, A la iz- 
quierda, y enfundada en un modelo de organza blanca, con mangas y tul de plumetí, 
se encuentra Graciela Cario (24). A la derecha aparece Guillermo Obet (26) con un 
jaquet que lo torna serio, adusto, pero la sonrisa cambia su vestimenta, la vuelve fe- 
liz. Alí termina una historia que comenzó hace 6 años entre una señorita maestra y 
un honrado comerciante. Fijemos la escena, Agreguemos al señor Edgardo Cario y su 
señora Haydeé Rissoto. También coloquemos al señor Oscar Oberti con su señora, Eleo- 
nora Marcó. Aquí comienza otra historia. Lo creemos, Donde termina una historia co- 
mienza una nueva y vera historia de amor. Graciela y Guillermo ya son marido y mujer. 


. 

Puf, puf, puf. El viejo Ford (Ford T, modelo 28) rateaba, péro seguía fiel a una de 
sus más hermosas consignas, Transportar, de ida y vuelta, a la flamante pareja. El 
viernes pasado, cuando los relojes marcaban jas 20 horas en todo el pais, el minuto 
se volvía trascendente para Jorge Belardi Echezarreta (25) y María Elena Méndez AL 
bina (23). Todo aconteció en la parroquia Nuestra Señora del Pilar. Allí se congregaron 
¡os padrinos: Adela Echezarreta, Guillermo Echezarreta junto a Virgili Méndez y Né- 
lida Albino, su señora. El novio (flamante médico) partió con su señora, después de 
los saludos de práctica, en el viejo automóvil. Entre tachines tachines de las infal- 
tables cacerolas y los inefables granos de arroz los curiosos detuvieron su paso para 
ser dueños, por un instante, de la alegría de vivir de los demás. Un chisme: la novia 
no soltó en ningún momento su ramo. “Aquí está mi secreto para ser feliz” ase- 
guró. Se lo deseamos, . 


No bajés la cabeza, Marcelo, no la bajés, La risa te queda bien y hace juego con la 
de Carol Crotto, tu novia, Después de todo llegar hasta el altar del Santísimo Sacra- 
mento no te cambia. Sigues siendo el señor Marcelo Moreno Klapenbach, ya sea de 
entrecasa y con jaquet y flor en el ojal, porque después de todo eso es lo que se 
estila, así debe ser. Por eso, nada de bajar la cabeza, después de todo casarse es 
sólo una vez, y vale. Tu novia es linda, y será una buena mujer. Cuando se instalen 
allá en Mendoza vendrán las cartas para los padrinos, Tanto Marcelo Moreno, tu pa- 
dre, como Margarita Klapenbach, tu madre, están soberbios. Igual tus suegros: Héc- 
tor Crotto y su señora, Lyly Garraham. Por eso, Marcelo, si se te nota contento, tratá 
de levantar la vista, para la foto, sabés, y escribimos desde Mendoza, donde van a 
vivir, Nos va a gustar recibir noticias lindas. 


. 
Primero estarán por Bariloche, después volverán a Buenos Aires. Aquí los esperan los 
exámenes en la Facultad de Filosofia y Letras, donde estudian sicología, una especie de 
Cupido que el año pasado los enfrentó en un examen y logró el fenómeno (aunque eso 
de fenómeno es un “decir: el amor no es ningún fenómeno) que Ricardo Sannia 
(27) y María Teresa Fariña (21) se casasen. Ante la jefa del Registro Civil de la 3* Cir- 
cunscripción y con la presencia testimonial de Celestina Balboa y Amado López (dos 
buenos amigos) el estudio se conjugó (sin que Freud tenga nada que ver, o sí... vaya 
uno a saber. ..) con el “sagrado vínculo matrimonial” que algunos aparentan desdeñar, 
pero que Ricardo y Maria Teresa demuestran que se puede respetar, conjugar y seguir 
siendo joven, estudiante, optimista y futuro del país. Casados, eso sÍ. 


Sólo dos rosas adornaban sus manos. Un sencillo vestido de crépe la cubría mientras un 
aire de inocencia acompañaba el momento, En la capilla del Colegio de La Salle, Clara Luz 
Gutiérrez O'Farrel esperaba a Augusto Sola. Mariano Gutiérrez Achával y Clara O'Farrel 
junto a Benigno Sola y Alicia Matticoli oficiaban de padrinos. La mente ya estaba 
puesta en el viaje que llevó a los novios hasta el sur, y cosa rara, recordaba los co: 
mienzos de todo, hace ya cuatro años, cuando en Mar del Plata (¡Oh, Mar del Pla- 
ta. ..!) ambos se conocieron. Un pequeño departamento espera acá en Buenos Aires, 
para que Augusto se reciba de médico y comience, para los dos, una nueva vida. La 
vida que eligieron esa vez en Mar del Plata, la que eligieron esa noche de viernes, 
con lluvia (que dicen que es felicidad larga para los recién casados), la vida linda 
que eligen todos los que se inclinan por ej amor, como motivo para seguir viviendo, 
Sólo dos rosas adornaban sus manos, pero era bastante. 


HUGO GUERRERO MARTINHEITZ fue in- 
vitado por la comisión de “Amigos del 
Show del Minuto” para recibir una ex- 
presión de solidaridad. También le infor- 
maron que resolvieron organizar un acto 
para el primer lunes de julio. Al mismo 
tiempo tratarán de conseguir el mayor 
número de firmas para elevar un petito- 
río a quien corresponda (director de emi- 
sora radial, juez o autoridad del Ente de 
Radio y Televisión) para solicitar “sea 
repuesto el Show del Minuto, con Guerre- 
ro y la misma tónica que él utilizaba”. 
La idea de todo esto se le ocurrió a Te- 
resa Rodef, que publicó un aviso en un 
matutino y recibió innumerables llama- 
das telefónicas. Cuando fue consultado, 
Hugo pidió que el acto no se transfor- 
me en una reunión de protesta sino en 
un acto de amor y de bondad, También 
comentó que el 12 de julio estará en 
París, donde se quedará un tiempo, pero 
aseguró que vuelve, 


“Que tenga esto...aquello... y lo de más allá” 


Cada uno le pide algo distinto a 
su auto, Seguridad, Economia... 
*Pisarlo” un poquito. Para 
poner de acuerdo a todos, 

la Nueva Campeón de Lujo ''100” 
de Firestone tiene todas 

las ventajas. 


Mayor resistencia al desgaste. 
Andar suave y silencioso f7 
por muchos más kilómetros. 
Construcción Triple Fuerte, 
por supuesto. 


Más agarre. 


Para brindarle 


seguridad a 
todos sus 


Diseño para lucirse. 
Agresivo, “tuerca”. De 
gran estabilidad por 
su hombro redondo, 


pasajeros. En 


so cualquier 
terreno. 


Una cubierta excepcional, 
apta para todas 

las necesidades de su familia. 
Y el jefe debe ser el más 
exigente. Consulte con 

su revendedor Firestone. 

Y ponga en su auto 
Campeón de Lujo *“*100”. 
Con o sin cámara. 


NUEVA CAMPEON DE LUJO'100” 


Firestone 


ES PARAMDEASN PEILIACAMIIA 


MARIANNE (18) supo alternar su trá- 
bajo como modelo con sesudos estu- 
dios de psicología. Pero con el tiempo 
se cansó de aprender los caracteres 
del ser humano y cambió de parecer. 
Ahora estudia odontologia y teatro. 
Dice que es muy variable, pero com: 
fía recibirse de dentista, Suele cof: 
tar historias fantásticas, cuentos de 
aparecidos y relatos del más allá. Pe: 
ro, indudablemente, ella es del más 
acá. Tiene el pelo negro y los ojos 
verdes. Y a pesar de ahondar sus fe 
latos en el mundo de la ficción, com: 
fiesa ser el colmo de la timidez. Si8: 
embargo, hay que tener cuidado: es 
profesora de defensa personal y cam 
peona provincial de esgrima. Valge 
como aviso y recomendación park 
los desprevenidos mortales que ct: 
rren a contemplarla en los desfil 
que ella realiza, Trabajo costó hal 
le comprender, en una tarde de 
vierno, que todo el sol de sus ojo 
hacía daño, Lanzó una risita y el 
to jugó con su túnica, El rigor 
invierno se hace más tolerable cadk! 
vez que Marianne nos regala su $0 
risa, 


ZAMBA QUIPILDOR. A grito pelad 
Desde Salta hacia el mundo pi 
un día este moreno, barbudo, 
una guitarra y unas ganas; cal 
Desde entonces es frecuente 
por aeropuertos y festivales, y 
crónicas elogiosas de los lugares 
distantes. Desde Asunción : 
Moscú, Desde Caracas hasta Hi 
burgo: “Lo autóctono gusta”. Un 
sabor a tierra acompaña sus candl 
nes. “Cada tanto vuelvo, no pued 
soportar tanto tiempo lejos, Entonct 
me voy a Salta, a macharme con M 
amigos, a llenarme de mi gente Pp 
ra volver a partir con las retinas 
nas de zamba y canto”, Cuando d 
rante el verano, que se viene en EX 
ropa, los televidentes franceses 
acostumbren a su figura, tendre 
una comidilla más para contar. 


do. Quipildor es un buen 
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El del señor Justo Apretado 
no es precisamente un problema de 
irreverencia. 


Es un problema de encogimiento. 
Porque él sabe que si se arrodilla, 
su encogida ropa se desgarrárá sonoramente 
frente a todo el mundo. 


Y eso sí sería una irreverencia. 

No pase papelones eclesiásticos. 
Cuando compre cualquier prenda de algodón, 
incluso las de mezcla con polyester, 
fíjese si lleva la marca “SANFORIZADO”. 


Sólo si dice *SANFORIZADO e jamás encoge 


En Wash-and-Wear, exija (“SANFORIZADO lus- 


SOLUCIONE ESTE PROBLEMA BUSCANDO LA ETIQUETA "“SANFORIZADO”'EN: 


| SUTIL DI ROMA PERFEX FINISTER | 
[ BRUMMELL_SETER DIPLOMADO MACARTHUR CONDAL 


Cluett, Peabody E Co. Inc.. sólo permite el uso de sus marcos registrados “SANFORIZADO" y '"SANFORIZADO-PLUS” en los tejidos que cumplen las normas standard establecidas por ellos, 
pora evitar el encogimiento en las telas de algodón y mezcla con algodón y osegurar un mínimo de cuidado en las telas “wash-and-we or”, respectivamente. 


AVENIDA sal DS HAIR AIRE MA POMPEYA: 


El CRUCE DE LA MUERT 


Fotos: HUMBERTO SPERANZA 


REFUGIOS PARA PEATONES 


[endo por avenida Sáenz rumbo a Puente Alsi- 

Juego del cruce con Coronel Roca, Jos-Teñe 
cd para pestones tienen aproximadamente n- 
nia cantímatros ancho. Apenas “refu- 
glan”. ES sealMcaio que, de acuerdo a vecinos 
de la zona, es ése el lugar donde ocurren más 
accidentes. 


INDISCIPLINA DE PEATONES 


A pesar de lo que indique el agente de turno, los 

suelen cruzar dónde y cuándo quleren. 
Los menos aptos para la O ARR quedan 
en el camino. 


INDISCIPLINA 
JA DE 
SÁ VEHICULOS 


Colectivos que 
cambian de mano, 
automóviles 


| que no respetan 
las indicaciones de 


AGENTES DE POLICIA 


Hay casi siempre un agente intentando encauzar 
el caos, Casi siempre, Es decir, no siempre. 
Esos lapsos sin vigilancia alguna suelen Sa 
rar en plena anarquía, con los riesgos qu 

de suponer. Por otra Epi, la ausencia de a 
torna casi invisibles a los servidores del orden. 


'd que redunda en 
frenadas bruscas, 
corridas, accidentes, 
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127 ACCIDENTES EN LOS ULTIMOS TRES AÑOS BASTAN PARA QUE LA ESQUINA 
DE SAENZ Y ROCA SE HAYA GANADO CON CRECES EL TRISTE TITULO. CRUZARLA A LAS 
HORAS DE MAYOR TRANSITO SUPONE ARRIESGAR LA VIDA. AUSENCIA DE SEMAFOROS 
EN FUNCIONAMIENTO, INDISCIPLINA DE PEATONES Y VEHICULOS, PRECARIEDAD EN LOS 
REFUGIOS PARA CAMINANTES SON ALGUNAS DE LAS CAUSAS DE LOS 
CONTINUOS ACCIDENTES. HAY QUE ENCONTRAR UNA SOLUCION PARA ESTE CAOS. 


SEMAFOROS 


Instalados hace meses, sólo emiten una inter- 
mitente luz amarilla. Es decir, NO FUNCIONAN. 


Los semáforos para peatones ni siquiera 
instalados. 


LINEAS DE COLECTIVOS 


Siendo avenida Sáenz una de las vías de acceso 
a la provincia de Buenos Aires, el tráfico de co- 
lectivos puede calificarse, sin exageraciones, de 
infernal. No menos de treinta líneas transitan 
el cruce fatídico. A esto hay que agregar el tam- 
bién intenso tráfico de automóviles, 


Télam 
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esta familia 
pertenece al 


lo de los argentinos 


su obra social es el 


Juan Alvarez no es porteño, tucumano ni neuquino. 


Simplemente, es un trabajador argentino, que con su fa- 
milia tiene asegurados los beneficiog sociales que marca 
la ley y le corresponden como tal, por encima de las di- 
ferencias geográficas. 

Para la actual ley de Obras Sociales (18.610), creadora 
del 1.N.O.S., todos los trabajadores argentinos en rela- 
ción dé dependencia integran una gran familia, ''yn gran 


gremio común”. Y su objetivo es asegurarles a todos, 
sin exclusiones ni diferencias injustas, todos los bene- 
ficios de las Obras Sociales. 

Todas las Obras Sociales de los gremios del país han 
aceptado este “desafío de-fraternidad”, para que de 
ahora en adelante y cada vez más perfectamente, los 
servicios sociales sean DE TODOS Y PARA TODOS. 


“La obra social de los argentinos” 


MINISTERIO DE BIENESTAR SOCIAL 


INSTITUTO NACIONAL DE OBRAS SOCIALES 


https: //argentoteca.blogspot.com A 


Para "“colitas frescas:.. 
primeros en toda la línea. 


COLONIA 
PARA 


Jerulak hay uno solo! 


Avanzada en cosmética infantil. 


LABORATORIOS CITRUS S.A.C.I. - Mendoza 1257 - Buenos Aires de la Popularidad. 


e7 


CLAU 
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IA LAPACO 
¿MI VIDA? MIS HIJOS 


SUS HIJOS, EL PSICOANALISIS, SU ACTUAL NEGATIVA A HACER TEATRO 
“PORQUE ESCLAVIZA DEMASIADO”, SU VOCACION HOGAREÑA, SU RETICENCIA 
A HABLAR DE SU VIDA PRIVADA (LEASE ROMANCES CIERTOS O 

FALSOS), SU MADRE, SU ACTUAL 

EQUILIBRIO “EN TODO”, CLAUDIA LAPACO HOY. 


ME | piso del ring está tapizado de 
moquette roja. En este rincón Die- 
*El Caballero Rojo". Frente a 
él, con el flequillo rubio cubri ole 
la frente, Rodrigo, ““La Momia”. Co- 
mienza la lucha. Tiemblan las me- 
sas, los viejos muebles familiares 
trepidan, los cuadros quedan desa- 
lineados. Los luchadores ríen. La 
abuela Denise, con la serena grave- 
dad de una duquesa interviene se- 
parando a los contendientes con 
suavidad. 

Mamá Claudia Lapacó mira jugar 
a sus hijos con una dulce sonrisa. 
En esos ojos enormes cualquier pe- 
na naufraga y no sale a la superfi- 
cie. Por eso hay que psicoanali- 
zarse, 

—Tienen una vitalidad increíble 
——comenta la dulce mamá mien- 
tras los dos corpulentos oseznos 
siguen dándose mamporros—. Yo 
tenia la ilusión de que al pasar 
los fines de semana con el padre 
en la quinta de Castelar, descar. 
garían energías allí y yo los ten- 
dría un poco calmados. ¡Qué va!. . 
Me acuerdo que en la otra casa 
vivía debajo nuestro José Marrone, 
que me preguntaba: “¿Qué arreglan 
en esa casa todos los días?... 
¿Siempre tienen albañiles?”... Era 
el barullo de los chicos. Son infa- 
tigables, 


—¿Ya podés decir “la otra ca- 
sa” sin sentir dolor?... 

—El dolor debe ser agotado 
hasta el final. Es inútil tratar de 
engañarse. No sirve. Querés sen- 
tirte bien, pero se te nota el bar- 
niz de resignación. El analizarme 
me hizo mucho bien en ese sen- 
tido. Aprendí a asumir la situa- 
ción que se me creaba después 
de la separación con Rodolfo... 
¡Rodrigo, no quiero que le pegues 
más a tu hermano. . 

—la última vez que te vi, en 
Pinamar, no estabas tan bien como 
te veo ahora. Otra piel, otro gesto 
más dulce, otra sonrisa. ¿A que 
se debe? 

—Estoy contenta de haber cam- 
biado de casa. En la otra tenía 
cuatro dormitorios, cinco baños, 
escritorio, comedor, es enorme. 
Además está poblada de recuer- 
dos dolorosos de mi vida anterior. 
Este departamento es bastante 
más chico, pero es muy cómodo. 
Alquilé el otro, y comenzamos a 
instalarnos aqui. Y estoy feliz por- 
que lo estoy decorando a mi gus- 
to, sola. 

—¿Que quiere decir “sola'"? 

—Precisamente eso, que aquí 
estoy sola —responde con una 
sonrisa cargada de intenciones y 


subrayando bien las palabras—. 
Pinté todo aquel sector de marrón 
oscuro y a muchos les parecerá un 
horror, pero creo que juega muy 
bien con el rojo del cortinado, De 
los cuadros de allá me traje por 
ahora sólo éstos, porque el inqui- 
lino considera que son de mucho 
valor y teme que ocurra algún ac- 
cidente. Además a mi me gustan 
mucho. 

Los cuadros son un hermoso 
Basaldúa poblado de inquietantes 
rojos, un Duarte de marcada in- 
tención política, un hermosísimo 
Grandi, un dibujo coloreado de 
Castagnino y una gran naturaleza 
muerta de Forte, Además hay dos 
dibujos muy expresivos de la ac- 
triz —y pintora— Susana Lanteri 
y algunos platos y cucharas de 
madera ingeniosamente decorados 
por la misma Susana ayudan a po- 
blar las paredes. 

—Me siento muy bien porque 
introduje en mi vida cambios fun- 
damentales. El verano del 71 fue 
terrible. Estaba muy angustiada 
por mi reciente separación, me 
aturdía trabajando, Estaba al bor- 
de de una crisis. Tenía que estar 
temprano en el teatro porque en 
Mar del Plata haciamos dos fun- 
ciones todos los días. Salia tarde 
de trabajar y me levantaba tem- 


prano para vivir en la playa con 
los chicos. Dormia cinco horas por 
día. Tomaba mi trabajo como una 
forma de huir de mis problemas. 
Que era una forma de huir de mí 
misma. Y no se debe huir. Hay que 
enfrentarse con uno mo, y sa- 
cudirse bien a fondo y resolver 
qué vida se ha de elegir. Por eso: 
este año me siento feliz. Me ne- 
gué a trabajar en verano y me ful 
a Pinamar un largo tiempo con los 
chicos. Vine completamente reno- 
vada. 

—¿Sos feliz simplemente por 
eso o hay alguna otra razón más 
personal? En un canal de televi- 
sión se anunció tu próximo casa- 
miento. ... 

—De eso no voy a hablar. No: 
voy a ratificarlo ni a desmentirlo. 
Fortate como un amigo, por fa- 
vor. Mi vida es absolutamente pri- 
vada. Esa noticia salió al aire y 
vino después un periodista a bus- 
carme para hacerme una entrevis- 
ta en el mismo canal. Me ofrecía 
la oportunidad de desmentirla. 
¡Qué ingenuo!... Si desmentis al 
go das lugar a " suspicacias. Aquí 
estoy sola con mis chicos y mi ma- 
dre. Punto. 

—Vale. ¿Estás trabajando bien? 

—Sí. Bien, porque hago exclu- 
sivamente lo mínimo para subsis 


tir, sin dejarme alienar por el tra- 
bajo. Hago dos intervenciones met 
estados circulares' 
con temas de ere musicales 
y trabajo con io Renán en “Las 
grandes novela: Tengo un con- 
trato con Canal 9 hasta el 31 de 
diciembre y acaban de levantar la 
tira en que trabajo, “No quiero tu 
compasión”, y eso no me deprimió 
en absoluto. No me gusta hacer 
tiras. Quisiera tener la oportuni- 
dad de hacer en TV alta comedia. 
Mientras eso no llega, una tira es 
un trabajo, ¿verdad?... ¡Pero fija- 
te vos qué manera de jugar estos 
chicos! Por suerte están cada vez 
más fuertes y sanos. Gritan, pare- 
ce que se matan, pero simplemen- 
te juegan como dos chicos fuertes 
y vitales. Alegran la casa. 
—¿Estás haciendo teatro? 
—Eso es un ejemplo de hasta 
dónde he llegado en mi búsqueda 
de trabajar sin alienarme. A prin- 
cipios de año me ofrecieron hacer 
Helena de Troya en “Las troyanas”. 
En principio acepté encantada. 
Luego lo pensé mejor. Estaba obl 
gada a ensayar 6 horas diarias 
chando como en un empleo. Yo 
venía de la dulce fiaca de Pinamar, 
tenía los problemas de la mudan- 
za. los tres programas de TV. Me 
asusté y dije que no. Después me 
ofrecieron hacer “La valija”, en 


francés, en la Alianza. También di- 
je que sí y luego abandoné. Por 
fin Sergio Renán, con esos modos 
de duque que él tiene, me dijo que 
quería que hiciera con él “La vuel- 
ta ál hogar”, en el Regina. “Si es- 
ta vez no aceptás, te aseguro que 
con mucha dulzura, te internamos”, 
me bromeó. Otra vez dije que sí, 
pero luego me negué. 
—¿Y ésa no es una actitud eva- 
siva? ¿No será que estás insegura? 
—Todo lo contrario. No te”go 
tiempo, El teatro esclaviza mucho. 
as principio las posibilidades que 
ofrecen me deslumbran, me 
pd Y luego recapacito. 
Quiero tener tiempo para estar en 
casa. Nada me gusta más que es- 
tar aqui, hazer comiditas, comprar 
cosas para la casa. Tener una olla 
en el fuego me hace mucho bien. 
Sto A hogar. No estoy dispues- 


estas cosas. Por eso- 


So oy a hacer tea'ro. Y mucho 
menos verano. Cada día mi ca- 
rrera me interesa menos como ca- 
rrera, Siento que me tiene que ser- 
vir para vivir lo mejor posible con 
los mícs. Y no sacrificarme yo y 
sacrificarlos a ellos para vivir sir- 
viendo a carrera. No. Para na- 


—Antes de estar sola, ¿no pen- 
sabas así? 


—Sí, yo soy una vocacional del 
hogar, aunque esto suene cursi. 
Pero cuando empezamos con Ro- 
dolfo había mucho que hacer, que- 
ríamos tener la seguridad de una 
casa, en fin, muchas cosas que lo 
obligan muchas veces a uno a co- 
rrer tras de espejismos vanos. No 
estoy arepentida de nada, pero hoy 
elijo mi vida.- Y lo hago divirtién- 
dome. No tengo la angustia de 
“hacer carrera”. Eso es gratuíto. 
Lo importante es vivir con la vida 
que UNO elige. Me hace falta estar 
lúcida y tranquila para tener casa y 
pareja. Yo tengo necesidad de pa- 
reja. Los chicos se sienten bien 
porque no han dejado de tener pa- 
dre, todo lo contrario. Y viven muy 
plácidamente conmigo. 

——Plácidamente, por la forma en 
que parecen aspirar a destrozarse, 
es una forma de decir... Lo de tu 
casa lo vas resolviendo bien, según 
parece. ¿Y lo de la pareja?... 

—Nada de golpes bajos. De eso 
no voy a decirte nada. 

—De acuerdo, ¿En qué ocupás 
tu tiempo? 

——Fundamentalmente aqui. Pero 
estoy tomando lecciones de canto 
con Susana Naidisch, Es una gran 
maestra. Yo le advertí que casi 
siempre me aburro en seguida de 


las cosas que empiezo. Pero ella tie- 
ne una gran calidez humana y las 
clases son reuniones muy placente. 
ras. Y estudio con muchas ganas. 
Realmente estoy muy bien. Tengo 
fuerza para planificar mi vida, sin 
cír cantos de sirenas ni pensar an- 
siosamente en la cuestión 13 
ca. Fijate que tengo posibilidades de 
hacer el año que viene la comedia 
musical “Company”, en teatro. Y 
si se hace, dejo de hacer TV. No 
quiero renunciar a lo mío, que es 
todo este bochinche avilloso 
que me rodea todo el día. 

A esta altura la abuela Denise, 
sin perder en ningún momento su 
sabia calma, interviene haciendo de 
referze entre los luchadores y va- 
ya a saber mediante qué argucias, 
hablándol=s muy suavemente, en 
francés, los lleva consigo hacia la 
otra parte de la casa, Los ojos de 
Claudia, esos ojos que como dijo 
alguna vez Abel Santa Cruz “no se 
sabe cómo le caben juntos en la 
cara”, miran la escena con tanta 
ternura que un poco más es llan- 
to. Realmente está estupenda, irra- 
dia felicidad, paz interior. Está mu- 
cho más joven inclusive que hace 
7 años cuando la vi, poco más que 
una adolescente, bailando en el 
Teatro Universitario Franco Argen- 
tino. Se lo digo y sonríe y sus ojos 


agradecen con un alegre chisporro- 
teo. 
—Muchos me dicen eso mismo 
y es muy lindo, Quiere decir que 
trasciende lo bien que me siento. 
Serena, casi te diría que feliz... 
—¿Se pueden saber las causas? 
—Mamá es una compañera ma- 
ravillosa. Y con los chicos me ayu- 
da mucho. Tiene una paciencia 'in- 
finita, (Esta chica, me digo, debe 
ser muy buena jugadora de póker.) 
Sale sola con los míos y con los 
de mi hermana. Toma el tren, el 
colectivo, los maneja como si fuera 
la cosa más fácil del mundo. Nos 
gusta vivir en familia con los chi- 
cos, Los europeos tienen una a 
tud muy particular con los chicos. 
Nosotros somos más  pegotes. 
He vis'o que al hombre argentino 
le gusta pasear con sus hijos, con- 
vive mucho con ellos. Lo que no 
me gusta es que los chicos salgan 
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Claudia y GENTE, mientras Diego observa el despliegue de Rodrigo. 
“Ellos son lo más importante.” 


Circulan 
documentos 


NE 
NN ¿ 


Van por ahí pagan 
cambiad 


PAGARES ALERTA 


Pidalos en su libreria 


de noche con los papás. Es pre- 
ferible no poder ver algunas pelicu- 
las que sacrificar a los chicos 
cuando deben estar durmiendo. 

—¿Cómo pasaron la situación 
que se creó en su casa? 

—Lo pasaron todo, lo mismo 
que sus padres. Dolor, el desga- 
rrón que significa que el papá no 
esté en la casa. Y con terapia si- 
cológica, claro. Muchas personas no 
comprenden que los chicos com- 
parten con los padres, aunque no 
lo digan, todas las ansiedades que 
se viven en la casa, ¡Si se sabe que 
se dan cuenta de que la mamá es- 
tá embarazada antes que la misma 
madre!... Tanto Rodolfo como yo, 
dentro de nuestras posibilidades, 
hacemos todo lo posible para que 
dentro de la situación creada vi- 
van todo jo mejor posible, sin an- 
siedad transmitida por nosotros. 
Rodolfo no ha dejado de ninguna 
manera de ser para ellos el padre 
afectuoso y querido. 

—¿No santís que tu cambio in- 
terior es realmente importante? Da 
la sensación de que realmente te 
estás enriqueciendo, 


—Es verdad. Lo importante para 
mi, en este momento, es el hacer 
cosas que me hagan sentir bien. 
Trabajar mucho quitándome tiem- 
po para estar en casa me deprime. 
Estoy mal en el trabajo, en mi ca- 
sa. He salido de gira cuando mi 
bebé tenía un mes y medio de vi- 
da y al volver no me conocia. ¡Eso 
es inhumano! Ahora esas cosas no 
me agarran más, Porque aprendi 
que las cosas dependen de mí. 
Chicho Serrador me ofreció actuar 
en Barcelona junto con Gasalla y 
Perciavalle. Y yo estoy terminando. 
de resolver internamente mi sepa- 
ración, vivi la mudanza, que no fue 
chiste, mi chico mayor, Rodrigo, 
está en el primer año del colegio, 
¿cómo puedo dejar todo eso a me- 
dio resolver y marcharme? ¡Nol 
Aprendí a decir NO, 

—¿No corrés el riesgo de llegar 
a tener apremios económicos? 

—No lo creo, no me preocupa. 
Me administro muy bien. Además, 
fijate que yo estaba muy ¡lusionada 
con que me llamaran para hacer 
“Aplausos” junto a Libertad Lamar- 
que. No me llamaron, ni se acor- 
daron que existo, Eso quiere decir 
que en lo que se llama “mi carre- 
ra'” estoy en un buen lugar. 

—Antes me dijiste que si bien 
los chicos siguen teniendo padre, 
vos necesitás pareja, ¿Dónde está 
el equilibrio si no tenés resuelta 
esa situación? 

Contestó con una sonrisa total 
mente indescriptible, Una sonrisa 
que como una catarata de luz des- 
cendió desde sus ojos en Cinera- 
ma hasta la boca. Y con un mohin 
respondió: 

—De eso no hablaré. No dije na- 
da ni voy a decirlo, Se trata de mi 
vida. 

¿Qué nos quedaba por hacer? 
Irnos. Y fue lo que hicimos. Mien- 
tras salíamos nos acompañó el le- 
jano bullicio de Rodrigo y Diego li- 
diando con la paciente abuela De- 
nise, Aún hicimos otro intento eN 
saber un poco más: 

—-Pero, cómo. 

Claudia seguía mirándonos com: 
la misma sonrisa. Amistosa, dub 
ce, pero inflexible, Nos fuimos 
¡Qué cosa! 


Texto; GENO 
Fotos: EDUARDO 
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Si este lugar existe. 


Es la Argentina que Ud. 
debe conocer. 


Pampa de Achala. A sólo 97 Km. de Córdoba, 

Un largo camino verde adornado de penachos 
con vocación de cielo 

Y allá, en algún recodo, un puente espera 
al argentino que se lanzó a conocer su país en 
toda su inmensidad. 


Shell productos de calidad al servicio del turismo. 


https://argentoteca.lblogspot.com 


htips://argentoteca.blogspot.com 


gentoteca.blogspot.com 


kl” 1% Acérquese. 
El sabor de Escocia 
no está tan lejos. 


23 $ > isky Royal Command, 
=3 z gusto por un escocés, 
bajo licehcia de Seager Evans 


Lóng Jon Distillery). Glasgow, Escocia. 


TITA MERELLO Y AMERICO BARRIOS coprotagonizaron uno de los sucesos 
más resonantes de la semana en el ambiente del espectáculo, Doña Tita 
afirmó en “Radiolandia en televisión”, Canal 11, que elegiría, para casarse, 
a un hombre como Américo Barrios. “No lo conozco personalmente, pero 
sé que es un hombre de admirar”, confirmó a GENTE, “De cualquier mane- 
ra, lo que yo vaya a hacer al respecto es personal. Creo que somos bastan- 
te grandes como para saber qué determinaciones debemos tomar”. Por su 
parte, el periodista Américo Barrios declaró que “...esto que pasó me im- 
presionó muchísimo. Tita es una muchacha auténtica, nunca anda con ro- 
deos. Cuando tiene que decir algo lo dice directamente, no da vueltas, Y 
eso vale mucho. Hay un viejo proverbio árabe que dice: «Si vas a decir una 
verdad, debes tener el caballo preparado para escapar». Ella no necesita 
caballo, pues nunca escapa. Para mí es un honor que la más grande actriz 

dramática se acuerde de mí, Me llena de orgullo”, Ninguno de los dos quiso e 
agregar una sola palabra más. Ag SEN 


GUILLERMO BENGURIA (68) presentó en la sala de expo | DIANA MAGGI, JUAN CARLOS DUAL, ANGEL CORTESSE, JUAN ALBERTO MATEYKO, 
sición del Centro Lucense una muestra de sus dibujos. | MARGARITA PADIN, PEPE PARADA, NENE MORALES y HORACIO NICOLAI integran la com- 
Habló luego sobre las galerias de arte de Londres y, por| pañía de teatro que presenta el éxito cómico “¿Ud, viene por el aviso?”, de Marc Ca- 
último, ofreció una conferencia a la gran cantidad de con- moletti, autor de “Boeing-Boeing”. Los productores (Cortesse y Parada) confiesan que 
currentes sobre su libro “Recalando en Londres”, Dijo, en- a cda vendidos todos e fines pe semana, Hay que recordar cas esta 
A] il pS obra fue presentada hace dos años en Buenos ires y causó sensación, Con ella se pa- 
E Se EA El arto os mea a RE sean por las ciudades del interior (Rosario, Córdoba, Mar del Plata, Salta, Tucumán, Ne- 
y la ecología, los juegos de agua, los juegos de luces y 12 | cochea y Bariloche) y fuera del país (Paraguay y Úruguay). Esta nueva versión sirvió 
prin a A Sn dibujo”. | para marcar el debut de Juan Alberto Mateyko como actor, tarea para la que se estuvo 
Benguria fue invitado especialmente por las galerias de| preparando concienzudamente, Pero no sólo el debut de Mateyko dio que hablar. El re- 
arte de Londres y Madrid para ej año próximo. Allá, como | encuentro de Diana Maggi y Juan Carlos Dual fue muy comentado. Muchos creían en 
aquí, su opinión es respetada por legos y especialistas, odios y rencores, Ellos demostraron que son rumores infundados. 
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DIEZ PAREJAS 
INTEGRANTES DEL 
AMBIENTE ARTISTICO SE 
SEPARARON EN MENOS 
DE QUINCE DIAS. 

ELLOS SON 

PINKY Y RAUL LAVIE; 
BARBARA MUJICA Y 
DAVID STIVEL; 
MARILINA ROSS 

Y EMILIO ALFARO; 
ANITA LARRONDE Y 
FEDERICO LUPPI; 
CLAUDIA VITTORI Y 
JOSE LUIS MASSA; 
BEATRIZ TAIBO Y 

TITO OLIVERA; 

AMBAR LA FOX 

Y BUBBY LAVECCHIA; 
CARLOS CARELLA Y 
ALICIA BERDAXAGAR; 
CHUNCHUNA VILLAFAÑE 
Y HORACIO MOLINA, 


Y ELSA DANIEL Y ; 
SANTIAGO QUIRNO 


BEMBERG. 


PINKY - LAVIE: 
“ESTA VEZ ES 
DEFINITIWA” 


lEs la segunda vez, pero parece 
ser la definitiva, Lidia Elsa Satrag- 
no y Raúl Peralta han vuelto a se- 
pararse. Los dos hicieron una úni- 
ca declaración: 

PINKY: No hago declaraciones, 
hasta dentro de treinta días no 
quiero decir absolutamente nada 
más que nos hemos separado defi- 
nitivamente, 

LAVIE; No, no voy a decir abso- 
lutamente nada más que lo que 
todo el mundo sabe: nos hemos 
separado definitivamente. 

Se casaron hace casi nueve 
años, el 4 de diciembre de 1963. 
Entonces ella conducía un pro- 
grama de televisión en la ciudad 
de Montevideo y Raúl Lavié ac- 
tuaba en aquella ciudad en “El 
Club del Clan”. 

—Me gustó, me enamoré de “El 
Negro", como le decían todos, pe- 
ro me daba miedo, Lo invité a mi 
cumpleaños y durante toda la tar- 
de me pregunté qué me iba a 
traer de regalo. Si me traía flo- 
res ¡ba muerto; algo para poner- 
me, ropa o zapatos, no me iba a 
traer porque es algo muy perso- 
nal. Se apareció con un paquete 
enorme: era esta rueca para hi- 
lar, Y bueno, entonces me casé 
con él, Raúl dice que su regalo 
fue algo así como el toque final... 

Un año después de su casamien- 
to, el lunes 14 de diciembre de 

, nació su primer hijo, Leo- 
nardo, que al nacer pesaba más 
de cuatro kilos. Lo bautizaron en 
San Justo, donde nació Pinky el 
11 de noviembre de 1935. El día 
que celebraban con una gran fies- 
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Pinky y Raúl Lavié el 22 de julio de 1963, 
junto a los integrantes de B 

“El Club del Clan”, Lalo Fransen y Nicky Jones. 
En Montevideo se pusieron de 

novios y se casaron cinco meses despues 


El 29 de enero de 1970 se tomó esta fotografía e 
en la casa del matrimonio, en Malabia casi 

esquina Las Heras, Recién llegados de México y 

flamantes papás de su segundo hijo. 


ta los dos años de su hijo, Pinky 
y Lavié anunciaron a' los periodis- 
tas que se separaban definitivamen- 
te, Ella dijo que había dejado de 
quererlo: “Me acosté a dormir y es- 
tuve dando vueltas en la cama va- 
rias horas, Cuando llegó Raúl se 
sentó en el borde. Yo lo miré y le 
dije: “Raúl, quiero ser libre'”, Al 
principio, él no entendía lo que 
pasaba. Yo ya no soportaba más y 
le repetí que quería ser libre. Ya 
no lo quería más, no podía que- 
rerlo más. El había matado mi 
amor de a poco". 

Y Lavié, en aquel entonces, ex- 
plicaba así los motivos de su se- 
paración: 

—Yo la quiero, pero en estos ca- 
sos a uno no le queda más reme- 
dio que aceptar la decisión del otro. 

Cinco meses después, en mayo 
de 1967, Pinky volvía del Paraguay 
junto a una delegación artistica 
argentina. El avión, en el momen- 
to de tocar la pista, sufrió un des- 
perfecto en su tren de aterrizaje 
y dio varios vueltas sobre sí mis- 
mo. “Mientras el avión daba vuel- 
tas pensaba en mi ¿ijo, en mis 
hermanos... y en Raúl, El es una 
parte importante de mi vida, y en 
los momentos importantes siempre 
está a mi lado. Estoy muy conten- 
ta de tenerlo a mi lado... 

Raúl Lavié estaba parado junto 
a la puerta de la habitación, sin 
moverse ni un segundo de su pues- 
to: “Pensé que era gravísimo y 
que no querían decirme nada. Yo 
la sigo queriendo, más que antes, 
más que nunca. Nunca he perdido 
la esperanza de la reconciliación, 
pero por ahora me conformo con 
estar a su lado. Sé que la amis- 
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tad no es amor, pero el amor pue- 
de volver” 

Y el amor volvió. Fue en Punta 
del Este, y GENTE fue el único 
testigo periodístico de aquella re- 
conciliación. El 28 de agosto del 
mismo año volvieron a casarse en 
México, donde se encontraban tra 
bajando, ella en un programa pe- 
riodístico de la televisión mexica: 
na, y él con la compañia de Ma- 
molo Fabrega, como actor y can- 
tante. 

El 28 de marzo de 1969 volvie- 
ron a Buenos Aires. Pinky espera- 
ba a su segundo hijo, Gastón, que 
nació el 23 de julio. Desde enton- 
ces la vida de la pareja trascurrió 
muy tranquila, y nadie se habría 
imaginado este desenlace. 

Sin embargo, en una respuesta 
de Lavié en un reportaje que le 
hicimos hace quince días está la 
clave de esta nueva separación. Le 
preguntamos cómo andaba su ma- 
trimonio, y él contestó: 

—Bien, dentro de lo posible, Ella 
tiene un carácter muy fuerte, y yo 
también. Por supuesto nos pelea: 
mos, De lo único que me arrepien- 
to es haber hecho las cosas que 
hicieron que Lidia me perdiera la 
confianza, porque la confianza per- 
dida no se recupera jamás, 

Sabemos que la decisión de la 
nueva separación ha sido medita- 
da durante más de nueve meses, y 
si Lavié no estaba en Buenos Ai- 
res cuando su mujer regresó de 
Israel fue precisamente porque 
no quería que se resolviera inme- 
diatamente el futuro del matrimo- 
nio. Pero, todavía no está dicha 
la última palabra. Hay que esperar 
todavía un mes más. 


*E¡ 28 de mayo de 1967, en la Pequeña Compañía, donde se internó Pinky 
luego del accidente que sufrió al volver del 
Paraguay. Allí se inició la reconciliación y el nuevo casamiento. 
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BARBARA MUJICA Y 
DAVID STIVEL 


Esta foto tiene seis años, dos menos que 

el matrimonio que ahora se ha separado, 

Por ese entonces había circulado 

también la noticia de una ruptura, que 

Stivel desmintió de esta manera: “No quiero hablar, 
porque sería darle demasiada importancia a esa 
infamia”. Hoy, aunque tampoco 

haya declaraciones, la noticia es real. 


CLAUDIA VITTORI Y JOSE LUIS MAZZA 


Pocos meses de noviazgo y en diciembre de 1969 se casaron. El tenía 
22 años, y ella 18. A José Luis se lo conoció como 

el hijo menor de la “Familia Falcón”. Claudia es hija de Darío 
Vittori. La luna de miel fue en Mar del Plata, En aquel 

momento se les preguntó cómo se imagimaban su vida futura. Y 
contestaron; “Estamos a oscuras, Lo único que nos importa 
a cariño es serio y ndo, 

impl somos dos personas que nos queremos y no podemos 
vivir separados”. Ahora se han divorciado, 4 
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CHUNCHUNA VILLAFAÑE 
Y HORACIO MOLINA 


Doce años de matrimonio y un divorcio 
del que se habló mucho y 

fue desmentido también muchas veces. 
Ahora ambos lo han confi 
lo único que quieren decir. 
hemos separado definitivamente”. 
mayor, Juana, tiene ya 

diez años, y la menor, Inés, uno menos. 


ELSA DANIEL 
Y SANTIAGO QUIRNO BEMBERG 
El 11 de diciembre de 1970, cerca de las 


seis de la tarde, se casaron en 
el registro civil de la calle Agúero. 


peo es Ella se casaba por segunda vez, 
pero era la primera de acuerdo con la ley 
La hija argentina. Hoy, un año y medio después, 


se han separado. Ninguno de los 
dos quiso decir cuáles fueron los motivos, 


ANITA LARRONDE Y FEDERICO LUPPI 


No es la primera vez que se separan, pero ésta parece ser la defi 
Ej actor abandonó su domicilio de común acuerdo 

con su segunda mujer en esta semana, Hace un año se separaron 
temporalmente y en un reportaje Luppi dijo: 

“Cuando creímos que nuestra relación estaba en crisis, 
decidimos separamos por un tiempo. Elio sirvió para que nos 
cuenta de que nuestro amor estaba por encima de las 
pequeñas rencillas o de los problemas minimos que la 
habiamos magnil , Ahora no quieren hacer declaraciones, 
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ALICIA BERDAXAGAR Y CARLOS CARELLA AMBAR LA.FOX Y BUBY LAVECCHIA 

Once años de matrimonio, En un reportaje realizado hace un año Se conocieron en Nueva York cuando ambos se encontraban: 
Carella daba su opinión sobre el amor y el matrimonio de gira. Accidentalmente, él la acompaña al 

de esta manera: “No sé si existe el amor. Sé que existe reciprocidad en la pareja. piano y se despiden debido a que Lavecchia debe ir a 

El matrimonio es una conversación permanente, Puerto Rico y ella a jadá. Vuelven a 

lógicamente, tratando de resguardar las individualidades, no absorbiendo a la otra encontrarse en los pasillos de Canal 13, en Buenos Aires, y al 
parte, La verdad —mi verdad— sobre el matrimonio es la de establecer poco tiempo se casan, Ella tiene una hila de su 

un «delicado equilibrio». Soy argentino y por eso creo en las actitudes «machistas». matrimenio anterior, Viven varios años 

Mi mujer me las ha admitido y las ha asimilado. Después de diez años, felices hasta que, hace unos días, se separan. Entran 
seguimos siendo una pareja...” también en la ola de divorcios. 
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MARILINA ROSS Y EMILIO ALFARO BEATRIZ TAIBO Y TITO OLIVERO 


Esta fotografía tiene ya tres años. Después de diez años de casados se divorciaron hace quince días. 

Se casaron en febrero de 1966 y cuatro años Hace un año ella declaró en un reportaje: “Hacerme una nota a mí es aburrido porque 
más tarde declararon he sacado una póliza de seguro contra el divorcio. ¿O es nota que Beatriz Taibo 

que querían tener un hijo. sea feliz eternamente?”. Ahora, al intentar hablar con ella para que nos diera 

No lo tuvieron, y ahora ellos también las razones de su separación, sólo dijo: “Sí, es cierto, estoy destrozada. 

han ingresado en esto No aguanto más, No puedo hablar de esto, No puedo. Miren cómo estoy. 

que parece ser una verdadera ola divorcista. Tengan piedad de .” La suya, durante estos últimos diez años, fue una de 

Al igual que los anteriores, se negaron las parejas más unidas del ambiente artístico, Siempre estaban juntos 

a confirmar su separación y hacer declaraciones. y nadie creyó nunca en la posibilidad de que se divorciaran. 
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goalino: sus a a precios 
comparables a los que rigen en 
los mercados tradicionales 


Comparado con los precios locales en Francia, Italia, Gran Bretaña y EE.UU. de Norteamérica. 
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PALANQUILLA DE 75175 mm CHAPA LAMINADA EN CALIENTE DE 1,99 mm CHAPA LAMINADA EN FRIO DE 1.24 mm 


Los precios de SOMISA de palanquilla y chapas, 
expresados en dólares, son similares a los que pagan, 
por los mismos productos, los consumidores de Francia, 
Italia y Gran Bretaña y más bajos que los de EE. UU., 
excluido en todos los casos el impuesto a las ventas. 
Fuente de información: Argentina, lista de precios SOMISA; 
Francia, Wendel Sidelor; Italia, Italsider; 

Gran Bretaña, British Steel Corporation; EE. UU., 

American Metal Market y Armco. 
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- SOMISA 


Industria de Industrias 
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Hasta que el divorcio 
nos separe. 


Los que se divorcian (o podría ser): 
, $ E Th 


A 


Los que se casan (0 podría ser): 


Elsa Daniel - 
Santiago Quirnu 
Bemberg 
(podría ser). 


Pinky - Raúl Lavié 
(se divorcian). 


Sergio Velazco Ferrero - 
Claudia Lapacó (se casan). 


Diana Maggi - Juan Graciela 
Carlos Dual Borges - Bordeu 
(relación peligrosa). (se rumorea). 


Los que desmienten (exclusivo desde Corrientes): 


David Stivel y Bárba- 
ra Mujica, Emilio Al- 
faro y Marilina Ross 
dicen que no hay pro- 
blemas en las dos pa- 
rejas y que el divorcio 
no es cierto. ¿Verdad? 


esta semana MELODY, 
la enternecedora historia 
que fuera gran 

éxito cinematográfico. 
a 16 páginas color. 


Esto es una muestra de lo que el 
Nuevo Espíritu de Revista Canal TV 
le reserva para esta semana. 

Pero hay mucho más... 

y como siempre la más 
requetecompleta programación. 

Lea más allá en 


canal 


RECIBIMOS UN 


DE ROBERTO ALAN 


Los invito a un cumpleaños! 
¡UN CUMPLEAÑOS UNICO! (¡No 
puede ser... Roberto Galán ha de- 
cidido seguir cumpliendo años!) 
“¡Pero si para vos no pasan los 
años, Roberto!” Galán empezaba a 
impacientarse. “¡Por supuesto que 
no! Pero no se trata de mi cum- 
pleaños, sino del de mi abuela! 
Mi abuela cumple años y quiero 
invitarlos a la fiesta”. No enten- 
díiamos nada. Roberto Galán es 
uno de los showmen más exitosos, 
un hombre increíblemente popu- 
lar, una de esas personas que tie- 
nen el sentido del espectáculo a 
flor de piel, alguien que raramen- 
te se equivoca. ¿Pero cumpleaños 
de una abuela? Todos, o casi to- 
dos tenemos abuela y no se nos 
ocurre andar invitando amigos al 
cumpleaños. “Mi abuela va a cum- 
plir ciento un años”. Todo se aclaró. 

Es una mujer bajita, nacida en 
la zona de Dolores, en el campo 
de su padre, el profesor Garcia 
Cuerva. Una de esas personas que 
parecen haberse replegado sobre 
sí mismas para resistir mejor los 
embates del tiempo. Pero su piel 
es casi tan transparente como sus 
ojos, brillantemente celestes, Su 
pelo, más blanco que el blanco. Y 
cada detalle de su arreglo perso- 
nal cuidado con esa naturalidad 
que certifica una sabiduría y ele- 
gancia que no se pierde cuando 
se mueve o habla. Una voz firme 
y pausada, fuerte, casi se diría 
segura, Cuando camina siempre 
hay alguien a su lado como si se 
temiera que su paso pudiera fa- 
llar. Pero ella lo aparta con una 
distinción que podría pensarse 
aristocrática y apenas, levemente, 
se apoya en quien la acompaña. 
“Hoy quiso guardar su bastón, es 
tan coqueta”, nos dice su hijo Ri- 
cardo, de 65 años. 

—¿Ustedes vienen a hacer la 
crónica? —nos dice doña Catalina, 
utilizando una expresión un tanto 
caida en desuso—, Les puedo con- 
tar algo gracioso. Yo iba al co- 
legio con Alcira Echagúe, de los 
Echagie de Buenos Aires, y siem- 
pre al volver pasábamos por el 
frente de la casa del presidente 
Avellaneda, en la calle Defensa. Yo 
presumía y pasaba tiesa, de lo 
más coqueta, convencida de que el 
soldado con entorchados y bri- 
lante morrión que hacia la guar- 
dia en la puerta era el mismísimo 
presidente de la Nación. 

Sonríe ampliamente. Sus nietos, 
sus bisnietos y sus hijos también 
rien. 

—Abuela, cuente de su amiga 
Victoria Avellaneda, la hija del 
presidente —dice Mariela, una es- 
pléndida muchacha de 19 años, 
tal vez la nieta predilecta, tam- 
bién la menor. Lo dice para que 
nosotros comprobemos su excep- 
cional memoria. 

—-Pero, niña, si ya la he conta- 
do infinidad de veces, —Y empie- 
za Una vez más a hablar de su co- 
legio "que todavia está en Suipa- 
cha y Bartolomé Mitre”, de sus 
amigas “las chicas”. Unos leños 
crepitan en la chimenea, alguien 
ofrece una taza de tradicional cho- 
colate y la abuela Cata memora 
los caramelos comprados en un 
quiosco de la calle Defensa “que 
era del señor Noel, de estos mis- 
mos Noel de ahora”. 

Después se sienta con Galán en 
un lugar tranquilo y se enlazan 
en un diálogo casi íntimo. 

— ¿Cómo anda, abuela, qué tal 
ese apetito? 
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Doña Catalina 
Garcia Cuerva de 
Galán. Cien años y 
uno más 

Un siglo de 
elegancia que no 
deja de 

mostrarse en cada 
gesto, en cada 
mirada de sus ojos 
celestes, siempre 
atentos, casi 
picaros. 


“¿Tengo que, 


cruzar las 
piernas?”, preguntó 
con coquetería, 

Y las cruzó no más. 
A su lado, por 
supuesto, Roberto 
Galán, Mariela, 
Marcelo Luque y 
su esposa, los 
nietos y Marcela y 
Jorge, los bisnietos. 


LLAMADO” 


== VENGAN, LOS 


—Muy bien, hijo, mejor que 
nunca; hace dos meses que no lo 
mo una aspirina; el farmacéutico 
conmigo pierde plata. 

—gual que yo —ironiza Gés 
lán—, una aspirina por hora. 

—¿Pero por qué? ¡No entiendo! 

Galán está en dificultades. CÓ 
mo hacerle entender a su abuela 
lo que es el ritmo mi de 
la televisión, los incontables 
blemas cotidianos y los pl 
dolores de cabeza, y dice simpl 
mente: “Ando un poco mal del 
gado”. 

—Cuidese, m'hijo, cuidese. P 
ro hoy tiene que comer torta, 

—¿Usted ve mi programa, ab 
la? 

——Claro que lo veo, aunque 
go poco; pero miro las figuras. 
lo miro a usted, 

—«Y no le gustaría casarse? 

—Sí, que me gustaría, pero 
he vuelto muy exigente y por 
menos tendría que ser un genes 
de la Nación. 

Galán nos mira como diciend8 
s mi abuela! No. Si a mi 
idez y el humor no me cal 
ron del cielo”, Y después do 
Cata se pone a comentar las UN 
mas noticias, la política internació 
nal, los viajes de Nixon, como B 
ra que nadie dude que ella 
“La Prensa” de cabo a rabo tod 
los días. 

Salimos al jardín a tomar fo 

—No me saquen las manos, Q 
ya no las tengo lindas. 

Es tarde, mientras decía e 
González ya ha disparado una: 
otra vez, Roberto Galán está 
vertido: “'¡Sonrian todos, como 
fueran una familia feliz!”. ¿A 
no lo son? Y la abuela tambiés 
ensancha su rostro y sus ojos eN 
rísimos reflejan toda su all 
Una alegría no exenta de ni 
gia y ternura: “Qué lástima g 
estemos en invierno y que los 
bcles no tengan hojas”. Es que 
abuela Cata, o doña Catalina 
como prefieran— es poetisa, O 
cribe versos, como le gusta d 
a ella con cierta modestia. A 
93 años tuvo finalmente sufick 
te tiempo, o suficiente soledad 
suficientes cosas acumuladas 
mo para ponerse a escribir. Y: 
na cuadernos con una letra p 
ja, angulosa, perfecta. “Es la 
grafía inglesa que nos ensel 
en el colegio”. Y escribe a 
al sillón donde a veces se q 
dormida, a las flores de. su 
din, a sus nietas, 
lomas de Unquillo, donde vivió $ 
tos años, a los gauchos, a la Pp 
pa y a la tierra, “Las escribo ES 
métrica y rima, no como los 
cen ahora, que son unas pal 
suelta 
—<¿Piensa publicar sus 
abuela? 

—Algunas podría publi 
las he trabajado mucho y 
conforme. Otras no, todavía 
falta. Hasta que no las dejo £ 
pletas no me gusta mostrarlas. 
tima que no tengo aquí mis 
primeros cuadernos, que tienen: 
mejores versos, Se los di a una: 
brina para que los leyera, 

Roberto Galán, el nieto, 
rrumpe nuestro diálogo, come' 
estuviera celoso. 

—ile cuesta mucho 
sus versos, abuela? 

—Bueno, mis versos son 
profundidad, así que los pie: 
poco. 

Galán nos mira con aire: 
por la lucidez de su abuela, $ 
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INVITO: MI ABUELA CU 


Atardece en Don Torcuato. La abuela Cata busca entre sus versos uno para su nieto, 
Roberto Galán escucha emocionado. 
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Uno de los versos de la abue- 
la Cata tiene música, Se la pu- 
so su nieto, Marcelo Luque, un 
folklorista de la nueva genera- 
ción, que allí, en medio de la 
fiesta, tomó la guitarra, “un 
poco destemplada” -y le cantó 
a su abuela. Le cantó de esas 
carretas que ella conoció allá 
por el ochocientos y tantos, 


LA CARRETA 


Quiero ver mi Rosa 
de las trenzas largas, 
de los ojos negros 
que cuando me miran 
me dicen: te quiero. 


La mañana es rosa 

el camino es largo 
apurate overo 

que ya está el sol alto. 


Los bueyes cansinos 
se quejan, se quejan 
de, yugo muy duro 
que Va en el pescuezo, 


El gaucho cantando 
lleva la picana 

al lao la guitarra, 
también damajuana. 


Cruje la carreta 

marcha siempre al paso, 
Í apurate overo 

que ya está el sol alto, 


La pampa infinita 

ya se va dorando, 

la carreta cruje 

y el gaucho cantando, 


La melena larga 
blusa con clavel, 

| el chiripá rojo 

| marcha Juan Manuel. 


ella no se distrae y sigue el rit- 
mo de la conversación. 
—Decime, Roberto, ¿por qué no 
vino tu hermana? ¿Qué le pasa? 
—Está un poco enferma, pero la 
semana que viene la va a visitar. 
—¿Y tus cosas? Acá me dicen 
que estás teniendo mucho éxito. 
Y los cuadernos de versos pasan 
de mano en mano hasta que la 
abuela —uno de los últimos rayos 
de sol le cruza la cara iluminán- 
dola más aún— comienza a reci- 
tar. Se hace un silencio emocio- 
nado y sin una vacilación ni un 
corte, dando a cada palabra su en- 
tonación precisa, van saliendo los 
versos uno a uno. Y después vie 
ne la torta, tal como la imaginá- 
bamos, con sus ciento y una veli- 
tas que la abuela apaga en tres 
soplidos, ayudada disimuladamen- 
te por Roberto, su nieto, Aplau- 
sos, que los cumplas feliz, besos y 
cariños. Y nos vamos, los dejamos 
en familia, charlando de otros 
tiempos y de esos, de aquellos ami- 
gos y de estos nietos o bisnietos. 
— Vengan cuando quieran, así 
seguimos hablando —nos despide 
la abuela, No, LA ABUELA. Cinco 
hijos, nueve nietos, nueve bisnie- 
tos y un tataranieto, muchos cua- 
dernos de poesía, una clara firme- 
za y una elegancia Suave, discre- 
ta. La abuela, o tal vez más, una 
dama argentina. Que además es 
la abuela de Roberto Galán. 
Queremos volver en todos sus 
cumpleaños. Pero éstos que los 
cumpla muy, muy feliz. 


Fotos: GONZALEZ 
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Mo 
CAMPANA. 


VICTORINO GOMEZ, 30 AÑOS DE EDAD, 
CIEGO DESDE LOS 7. 


EL CIEGO 
QUE VOLVIO A VER 

DESPUES Mi 
DE 22 AÑOS 


y 
a aia 

VICTORINO HOY, 

DESCUBRIENDO EL Mi 


Los ojos de Victorino Gómez. En los gruesos cristales, la compleja silueta de las destilerias de Campana. ''¿Qué es eso, 
para qué sirve?", se asombró ante GENTE. Nunca había visto un barco, ni un tren, ni un avión, ni el río Paraná, ni algunas calle 
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RECOBRO LA VISTA 
DESPUES DE UNA 
OPERACION. NUNCA 
HABIA VISTO UN 
BARCO, NI UN TREN, 
NI UN AVION. NUNCA 
HABIA IDO A LA 
ESCUELA. “GENTE” 
ESTUVO CON. EL EN 
CAMPANA —DONDE 
VIVE GOMEZ-— Y 
LO ACOMPAÑO 
A DESCUBRIR EL 
MUNDO DE LA LUZ, 
DEL COLOR, DE LA 
IMAGEN. ESTA ES LA 
CRONICA DE ESE 
LARGO ASOMBRO. 


» 
rr 


2Y la primera vez que me miré en el espejo me dije: ¿Así que éste es Victorino? 
Y después me rei mucho, mucho, y no me podían sacar de adelante del espejo. Ahora ya me acostum 
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Wii mamá. Mi mamá. Ma-me-mi- 
mo-mu. Por ahora éste es el uni- 
verso de Victorino. Un universo 
complicado, tal vez, como las des- 
tilerías de Campana o el puente 
de los barcos que lo agitan o el 
motor de los trenes que toca, des- 
pacio, con la punta de los dedos, 
cuando se quedan dormidos en la 
estación. Porque Victorino nunca 
había visto una letra, un barco, 
un tren. Porque Victorino fue cie- 
go durante veintidós años. Porque 
Victorino no había visto nunca un 
lápiz ni un libro con dibujos de 
colores que dice Mi mamá, ma-me- 
mi-mo-mu, o que encierra palabras 
de involuntaria poesía como ésas 
de la página nueve: Las ranas sa- 
len al sol, 

No fue siempre ciego Victorino, 
no. Un cinco de septiembre de ha- 
ce veintinueve años nació en Vi- 
llaguay, Entre Ríos, en un rincón 
casi tan pobre como el que ahora 
tiene en Campana, en el barrio 
Villa Lubo. Atrapó el mundo de 
la luz hasta los siete años, pero 
ha olvidado casi todas las imáge- 
nes 


— Aquello era campo y cielo, na- 
da más. Campo y cielo, y la cara 
de mi mamá. De mamá Gerónima. 

Ni él ni nadie sabe cómo pasó. 
Se levantó una mañana y ya no 
veía. Lo llevaron a una mujer que 
curaba, a una curandera de ésas 
con lechuza, Ella le miró los ojos 
y dijo que estaban quemados y 
que no había yuyos que sirvieran. 

—Una vez me vio un médico y 
me dio unas gotas color caña, Mi 
mamá me dijo que eran color ca- 
ña. Pero los ojos me ardían mu- 
cho cuando me las ponían. 

Lo sentaron en una silla de pa- 
ja. Podía adivinar la dirección de 
los vientos y las nubes grises que 
llevaban agua y las arrugas que 
se instalaban en la cara de mamá 
Gerónima y las piernas de sus nue- 
ve hermanos, las piernas que se ha- 
cian largas y fuertes 

—Fueron veintidós años así. Sen- 
tado, o de la mano de alguno de 
mis hermanos. Nunca me pasó na- 
da. Los ruidos eran siempre los 
mismos. 

Un día, hace nueve años, los Gó- 
mez ataron con piolín grueso las 


valijas marrones de cartón y mar- 
charon en línea recta hacia el su- 
deste, Había trabajo en Campana, 
trabajo para los hermanos y para 
la madre. Pronto fue el cieguito 
de Villa Lubo, una mascota, una 
curiosidad, un tema para hablar 
en voz baja, una compasión, una 
deidad de extramuros, Le pusie- 
ron Tungo, Todavía jo llaman Tun» 


go. 


Carlos Fernández es un obrero 
de Dálmine, otro entrerriano que 
un día marchó hacia el sudeste. 
El barrio y acaso el recuerdo de 
Entre Ríos lo hicieron amigo de 
los Gómez, la familia de Victori- 
no. Y le daba lástima ver a Vic- 
torino con los ojos muertos, en la 
inútil travesía cotidiana: levantar- 
se a las siete, bombear agua, ca- 
minar trabajosamente esas dos cua- 
dras hasta la casa de su hermana 
Dora Lisa, pensar en la guitarra 
que nunca tocaría, esperar la no- 
che para que el sueño lo venciera. 

A principios de noviembre, Car- 
los Fernández se preguntó si los 
ojos de Victorino... Habló con un 
oculista, con gente de la Munici- 
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¿Así que éste soy yo? ¡Lindo mozo el Victorino! 


bré, no me parece raro”... 


palidad, con gente de Bienestar 
Social. A fines de noviembre, en 
una camioneta gris, llevaron a Vic- 
torino al hospital Santa Lucía. 
García Nocito, el director, recor- 
dó la semana pasada; 

—No fue una hazaña médica ni 
mucho menos, El caso de Victori- 
no Lorenzo Gómez era un simple 
caso de cataratas, Lo imperdona- 
ble es que no lo hayan traído an- 
tes. 


La operación duró menos de dos 
horas. Cuando le sacaron las ven- 
das, Victorino vio unos vagos res- 
plandores, unas caras, unos guar- 
dapolvos blancos. Quizá por eso 
dice ahora, cuando anochece en el 
patio de la escuela; 

—Mi color preferido es el blan- 
co. Es lindo el blanco, lindo... 


Si, Porque Victorino va a la es- 
cuela, El 27 de marzo, a las seis 
de la tarde, entró por primera vez 
y se sentó en el primer banco de 
la izquierda, que ya no abandona- 
ría, En los cristales gruesos, casi 
irreales, de sus anteojos, se refle- 
jaron los cartones verdes, amari- 
llos y naranja, Y los payasos. Y 
las muñecas. Y los pupitres gasta- 
dos y las sillas de hierro verde. 

—Era como otro mundo. Yo 
nunca había visto más que campo 
y cielo. Y cuando volvi a ver, des- 
pués de la operación, sólo tenía 
delante la calle de tierra y las ca- 
sas marrones. Me gusta la escuela, 
tiene muchos colores... 

Elena Isabel Hermida, maestra, 
le puso un lápiz entre los dedos. 
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nía siquiera la idea E un e. 

Empezó una silenciosa, lenta, 
anónima epopeya. Primero Henó 
un papel tianco con infinitas le- 
tras a. El resultado fue un labe- 
rinto indescifrable. Después, los 
inevitables palotes. Después. cua- 
drados y redondeles que pintó de 
verde y de rojo. Después, triángu- 
los azules. Después, la o, que hi- 
zo con una moneda y una fórmu- 
la que todavía repite. 

—El lápiz a'rededor de la mo- 
neda, y después la colita arriba. 
El lápiz alrededor de la moneda, 
y después la colita arriba, El lá. 
piz... 

Una noche, Elena Isabel Hermi- 
da y Olga Klinger —la otra maes- 
tra— le trajeron unas letras ver- 
des de material plástico. Separa- 
ron la m, la g, la o, la e, la z, 
Las pusieron en cierto orden so- 
bre el banco del asombrado Vic- 
torino. 

—G-o-m-e-z. Este es tu apellido, 
Gómez... 

El juego lo divierta todavía. 

Más tarde empezó la aventura 
del número dos, un trazo sutil con 
el que Victorino lucha en vano, Y 
la aventura del número tres, casi 
un éxito. Y la aventura del mar- 
gen y el renglón, una disciplina 
que lo inquieta. 

Sentado en el último banco, ba- 
jo la lámpara de trescientas bu- 
jías que ordenó Elena Isabel para 
los ojos de Victorino, junto a un 
nido de hornero, robé este diálogo: 

Elsa Isabel: —¡Esta o se ha caí- 


a —Bien derechita. 

Elena Isabel: —Muy bien. ¿Y es- 
ía otra? 

Victorino: —Torcida. 

Elena Isabel: —¿Entonces qué 
se hace? 

Victorino: —Se borra y se hace 
de nuevo. 

Elena Isabel: —Eso es. Ahora es- 
tá bien, Pero cuidado: algunas no 
se apoyan en el renglón. 

Victorino: —¿Y ahora? 

Elena Isabel: —¡Eso está muy 
bien, Victorino! Ahora la a, ¿Cuál 
es la a? 

Victorino: —La de la colita ha. 
cia abajo. ... 

A veces le arden los ojos pero 
no lo dice. Sabe o intuye que en 
el fondo del aula, en un estante, 
donde a lo mejor están todos los 
secretos del planeta, hay un libro 
de colores que encierra frases des- 
conocidas. Ulises mide la seda... 
Odila usa el dedal... llda amasa 
esa masa. .. Susy sale al sol... El 
da, dame las rosas de ese rosal... 
Llueve en el campo.., todo está 
callado. .. Las vacas y los caballos 
dan el anca a la lluvia... 

Sabe o intuye que allí empieza 
el universo. 


El viernes —sol pleno— Diaz y 
yo recorrimos Campana con Vic- 
torino, Esto es exactamente lo que 
dijo: 


e 


Todo fascina, asombra, marea a Victorino. Pero nada tanto como los trenes. Parado sobre las 
wias de la estación Campana, espera que los vagones se queden quietos para tocarlos —<omo 


a Ídolos— con la punta de los dedos y soñar con un largo viaje. 
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“Me gusta este auto. Las única 
veces que fui en auto tenía los 
ojos vendados... En Buenos Aire: 
pasé por la casa del presidente y' 
por la cancha de River... Yo so 
de Boca, pero igual me gustó. . 
Quiero ir al cine, nunca fui al 
ne, .. ¿Esta es una rosa? Me gus 
ta la rosa... Pero lo que más 
gusta es el tren... ¡Pucha, q 
lindo sería ir en tren!... Una 


jugué al Prode... Si me gano 
Prode le voy a comprar una casi 
a mi mamá. El color más lin: 
es el blanco... El rojo no, el 


jo me hace mal... ¿Qué pensé 

primera vez que me vi . 
pejo? Me reí mucho y di 
mozo! Lindo mozo es Victorino, . 
En Buenos Aires me asusté de lo 
autos... Los autos me parece q! 
se me vienen encima, .. Yo n 
había visto un avión, pero aho 
los miro s'empre... No, no teng 
miedo de subir a un avión... 
ro los que son lindos son jos bar 
cos... Mire, mire, allá viene ul 
lancha verde y blanca... 8 
una gu'tarra... Tengo una guita: 
rra y toco un poquito, pero aho 
ra hace tres meses que no la 
co... ¿Sabe por qué? Porque 
toy de luto... Yo tenía una sobr 
nita que me llevaba de la mal 
cuando era ciego... Se llamab 
Angela Gómez. .. Y un dia, un p 
co después de la operación, cruz 
la ruta y la mató un auto... 
trece años... Yo me puse muj 
triste, muy triste... Por eso ahof 
mo toco la guitarra... »- 


Me la regaló mi hermana... 
hermana me afeitaba antes de 
operación... Pero ahora yo 
afeito solo y no me hago ni U 
cortecito... Yo tengo ganas d 

Me prometieron q 


un paquete cada tres días, pe 
ahora estoy muy nervioso... Esto 
muy nervioso porque nunca habíl 
visto el tren ni el barco ni la d 
tilería. .. ¿Por qué sale fuego 
ese caño?... La hora que más me 
gusta es cuando amanece... 
también cuando cae la lluvia. 
Hace. poco vi la televisión... 
bía unos hombres que se pel 
ban... Uno se llama Karadagl 
Pero la De de Monzón no la p 
de ver... ó 


del cumpleaños de Fernández, 
Había asado, vino, que es lo q 
más me gusta... En Buenos Al 
pasé por la cancha de los 
nes... Las caras que más me El 
ta ver son la de Fernández y 
de mi mamá... Yo iba a la ig 
sía de Santa Lucía y le pedía q 
me devolviera la vista... Yo 4 
dejaba unas monedas. .. Ahora € 
nozco los pesos, pero antes no la 
conocia. .. Cuando el Carnaval 

gué con agua... Me pidieron 
me disfrazara, pero yo no sabia 
qué disfrazarme... Usted me 
de que me ría, pero yo no sé 
me, discúlpeme. .. ¿Con esa mág 
na me saca las fotos?... Sonó 

sirena de la una, ahora sale Fes 
nández del trabajo... Una vez € 
miné mucho... Caminé doce 
guas en Villaguay para ir a lo 
médico que me dio las gotas € 
lor caña... No había colectivo 
tuvimos que caminar con mi h 
má... Cuando empecé a ver 
asusté mucho... Había una co 
que me seguia, que me seguía si 
pre, y yo tenía mucho miedo 
Un día le dije a Fernández 
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*Elena Isabel Hermida, 
la maestra, 
pone un lápiz entre 
Jos dedos de Victorino. 
Victorino no había 
visto jamás un 
lápiz y sólo 
recordaba los colores 
vistos en su niñez. 
En las primeras 
semanas fue necesario 
que Elena Isabel 
le guiara lentamente 
la mano... 


e. ..hasta que los 
dedos de 

Victorino lograran 
cierta soltura, 

Pero lo peor, lo más 
difícil, no había 
empezado todavía. 

Las primeras “a” 

y las primeras “o” de 
Victorino 

fueron un laberinto 
ilegible, y Elena Isabel 
la heroína que 
consiguió. ... 


. .-el milagro de que 
esos garabatos 

se convirtieran 

poco a poco en trazos 
coherentes. 

Después, con letras 
plásticas de molde, 

le enseñó a armar 

su apellido: Gómez. 
Un juego que divierte 
a Victorino, 

tal vez el más 
empeñoso 

de la clase y... 


. el que cuida más 
celosamente 

su carpeta de 
trabajos. 

Una carpeta que 
empezó con trazos 
torpes y que poco a 
poco se cubre de 
letras parejas, 

de redondeles de 
colores, de palotes 
cada vez más 
derechos. El símbolo, 
en fin, de una lucha 
conmovedora. 


habia una cosa que me seguía. .. 
Fernández se puso a mirar y des- 
pués empezó a reírse... Me dijo 
que no tuviera miedo... Que lo 
des me seguía era mi propia som- 
ras» 


Me gusta o no me gusta. Y 
asombros y silencios. Y una cara 
sin risa o con risa apenas dibuja- 
da. Y un pie izquierdo y un pie 
derecho que todavía ejercita al 
tanteo ante el peligro. Y un cuer- 
po rígido que se resiste a aflojar- 
Se porque de pronto —ese miedo, 
ese miedo— todo puede volverse 
oscuro otra vez y entonces hay que 
andar con cuidado. Y el estreme- 
cimiento de una cerveza fría de 
tanto en tanto, Y el sabor áspe- 
ro del vino, Y las calles descono- 
cidas de Campana, que quiere ver 
porque cree que alguna de esas 
calles puede llevarlo otra vez a 
Entre Ríos o a lo mejor a algún 
punto de esos que vio en el ma- 
pa de la escuela y que le expli- 
caron que es una ciudad inmensa. 
Y en estas dudas y en estas es- 
peranzas se queda toda la vida de 
Victorino, que no tiene la terri- 
ble lucidez de algunos ciegos sino 
la simpleza del chico que descu- 
bre el agua del mar cuando hun- 
de los ples en la primera ola. 


El vienes a la noche Victori- 
no nos dijo adiós con la mano. En 
el camino me acordé de Una pá: 
gina o de fragmentos de una pá- 
gina: “.. Vi el populoso mar, vi 
el alba y la tarde, vi las mu- 
chedumbres de América, vi una 
plateada telaraña en el centro de 
una negra pirámide, vi un labe- 
rinto roto, vi todos los espejos 
del planeta, vi racimos, nieve, ta- 
baco, vetas de metal, vapor de 
agua, vi convexos desiertos ecua- 
toriales y cada uno de sus gra- 
nos de arena, vi a un tiempo C8- 
da letra de cada página, vi caba- 
llos de crin arremolinada, vi a los 
«sobrevivientes de una batalla, vi 
tigres, émbolos, bisontes, mareja- 
das y ejércitos, vi todas las hor- 
migas que hay en la tierra, vi un 
astrolabio persa, vi la circulación 
de mi oscura sangre, vi el engra- 
naje del amor y la modificación 
de la muerte...” La escribió Bor- 
ges hacia 1949, en la última par- 
te de su cuento El Aleph, cuan- 
do los ojos del protagonista des- 
cubren el punto secreto que contie- 
ne todos los puntos del universo, 
Y pensé —fue casi obligatorio 
pensarlo— que Victorino Lorenzo 
Gómez, entrerriano, “modesto ve- 
cino de Campana” (como dijo un 
diario), ciego durante veintidés 
años, no tendrá, al entrar en la 
tercera década de su vida, un 
Aleph donde maravillarse O ate- 
rrarse y comprender, al fin, todas 
las cosas que lo rodean. Deberá 
entrar cada día a las seis de la 
tarde en la escuela de adultos, 
sentarse en el primer banco de la 
izquierda, apretar los dientes y lu- 
char infinitamente contra los enig- 
mas del número dos o de la le- 
tra e. Y también caminar por las 
calles de Campana y llegar al puer- 
to y a las destilerías y a la es- 
tación. Y tratar de ordenar ese 
caos mientras llega a la página 
quince y lee, de corrido, que las 
ranas salen al Sol. 


ALFREDO SERRA 
Fotos: JORGE DIAZ 


CORREO DE 


Quiero expresarles el profundo 
desagrado que he sentido al leer 
en la sección "Clase A” de Landrú 
del número 359 en el primer pues- 
to del cuadro de posiciones del 
campeonato mundial de gente pa- 
queta al señor Laszlo Toth por el 
hecho de haber emprendido a mar- 
tillazos contra la estatua La Pie- 
dad en la ciudad del Vaticano. Me 
cuesta creer y me duele que un 
humorista de Jos quilates del se- 
for Warnes y una revista de la ca- 
tegoría de GENTE hayan tomado 
con tanta ligereza la acción de un 
demente que ha causado en el: or- 
den artístico un daño irreparable 
a una de las obras más sublimes 
del arte humano y en el orden es- 
pirítual un profundo dolor al sen- 
timiento religioso de los que he- 
mos visto en ella la expresión de 
un simbolo que está más allá de 
toda burla y no debió ser nunca 
objeto de un comentario profano 
e irreverente. 


Dr, Adolfo Soriani 
Cap'tal 


R.: Perdón, antes que nada el se- 
ñor Landrú no se llama War- 
nes, sino Colombres, En segun- 
do lugar, nosotros no toma- 
mos tan a la ligera este bár- 
baro atentado como lo demos- 
tramos con la nota “La Piedad 
ya debe haberlo perdonado”, 
que publicamos oportunamen- 
te, Y en tercer lugar no se 
puede negar que el atentado 
como paquete, es realmente 
paquete, ¿O no? + 


NEGRETE VISTO COM 
0JOS PARAGUAYOS 


Soy paraguaya y la nota que es- 
cribieron Geno Díaz y Alberto Le- 
desma sobre el caso Negrete en el 
número 360 me entristeció mu- 
cho por la manera que hablan de 
él por el solo hecho de que sea 
paraguayo. ¿Qué les importa a us- 
tedes lo que haga él con su dine- 
ro y lo que haga con su vida pri- 
vada? ¿Es que sólo quieren des- 
prestigiarlo porque es paraguayo 
y ustedes los argentinos siempre 
tienen que estar por sobre noso- 
tros? He comprobado que ustedes 
—los autores de la nota— escri- 
ben muy bien y tienen un perfec- 
to español porque tuvieron la suer- 
te de poder estudiar, pero no 
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crean que son más buenos que “un 
pobre tipo" (como lo definen us- 
tedes) que no pudo estud'ar. Lo 
que ustedes hicieron fue ofender 
a todos los paraguayos. Creo que 
hubo otros ganadores del PRODE. 
¿Qué pasó con ellos? Apenas una 
página en un número y nada más. 
¿Tanto les molestó que un para- 
guayo haya acertado el PRODE? 
Claro, los argentinos son insupera- 
bles y un ignorante, canillero, pa- 
raguayo y por desgracia habtante 
de una villa miseria no puede te- 
ner tantos millones porque ustedes 
asi lo piensan. Pero creo que en 
su pais nunca o casi nunca un pa- 
raguayo fue cabecilla de un asalto 
o una banda de ladrones, a pesar 
de que son muchos los que viven 
en la Argentina. Claro, somos de- 
masiado ignorantes. 


Mónica de Velázquez 
Asunción, Paraguay 


R.: Creemos que la mejor respues- 
ta a su carta es esta otra que 
también hemos recibido y re- 
producimos más abain, Sin 
embargo, estuvo muy lejos de 
nuestro ánimo ofender a un 
país y los habitantes de un 
país al que nos unen estre- 
chos lazos de amistad desde 
mucho antes de que nosotros 
hubiéramos nacido. 


NEGRETE VISTO 
CON 0.J0S 
PARAGUAYOS (11) 


El motivo que me impulsa a es- 
cribir es el caso Negrete, Soy pa- 
raguaya y tengo dieciocho años. 
Estoy estudiando el secundario gra- 
cias a los hospitalarios argentinos, 
y quiero por intermedio de GENTE 
manifestarle al público que soy 
una más entre la multitud indig- 
nada por la actitud del “Señor 
Negrete”. Pido disculpas encareci- 
damente al pueblo argentino en 
nombre de mi país por la cond:c- 
ta bochornosa de un compatriota, 
conducta que pone de manifiesto 
su evidente ingratitud y su falta 
de hombría. Reitero Una vez más 
mi vergúenza, o mejor dicho, la 
vergienza de mi patria ante un he- 
cho que indigna al pueblo de mi 
pais. 


Ramona Alderete 
Capital 


R.: Los argentinos, como usted ha- 
brá podido comprobar, hemos 
tomado el caso Negrete aisla. 
damente, y en ningún momen- 
to se ha hecho hincapié en su 
nacionalidad. Todo lo que se 
ha escrito y publicado alrede- 
dor suyo se ha referido exclu- 
sivamente a su propia perso- 
na. Nos consta que la mayor 
preocupación de la prensa ar- 
gentina ha sido precisamente 
ésa, no tomar partido, ser lo 
más objetivos posible —a tal 
punto que lo que más se le 
reprocha al señor Negrete son 
sus prop'as decla-aciones— y 
por todos los medios evitar 
suspicacias y que se ofendiera 
pio ningún concepto a su 
país. 


EL PODER JOVEN 


Como todas las semanas recibí 
mi revista (permitanme que la lla- 
me así, ya que la siento muy 
mía), la miré en general y selec- 
cioné el primer artículo a leer. La- 


mentablemente, elegí la nota he- 
cha a Mónica Jouvet, y digo la- 
mentablemente porque me duele, 
como argentina y como mujer jo- 
ven (tengo diecinueve años), que 
haya sido capaz de hacer declara- 
ciones de tal índole. Si bien en su 
fez artística demostró irresponsa- 
bilidad total al decir que canta 
sin saber hacerlo, me parece acer- 
tado que sea un crítico en la ma- 
teria quien lo juzgue, Sólo me li- 
mitaré a aclararle a Mónica que 
el pais hoy se juega una carta di- 
ficil, y quiero preguntarle si no es- 


tá al tanto de que TODOS los ar- 
gentinos tenemos MUCHO que ver 
con esa etapa. ¿O es que acaso no 
sabe que el futuro está en nues- 
tras manos como jóvenes que so- 
mos? Vale aclararle entonces que 
afortunadamenta no todas las chi- 
cas de su edad nos mantenemos al 
margen de las vivencias naciona- 
les. Y no nos encontramos en su 
condición porque estudiamos, y 
aunque algunas no estudian y so- 
lamente trabajan tenemos cosas en 
común: libros (que si bien no es: 
tán al alcance del bols'llo de to- 
dos están en las bibliotecas públi- 
cas), cine (donde cada vez se to- 
can temas más interesantes), re- 
vistas como ''GENTE” (donde apa- 
rece algún político hablando de 
sus planes o escribe un señor co- 
mo Mariano Grondona, que aclara 
el panorama nacional) y «además, 
la televisión. Sí, exactamente la 
misma donde ella pone su “cara 
bonita” para bailar y cantar. En 
la televisión existen algunos pro- 
gramas en los que algunos ex pre- 
sidentes aparecen y dicen cosas 
que suelen resultar muy interesan- 
tes. Y nosotras, por supuesto yo 
incluida, no culpamos a mamá que 
piensa nada más que en ropa y 
peluquería, sino que vamos a don- 
de nosotras queremos, pensando 
en los demás y pensando en un 
futuro promisorio para el pais en- 
iero. 


B.A.R.A. 
Capital 


A 


Quiero felicitarlos por la nota 
de Rodolfo Braceli referida a Va- 


lentín Céspedes, el hachero cha 
queño, por su gran contenido hu 
mano. Ya antes habia leido que 
tanto en el Norte como en el Sul 
la gente solicita escuelas, y maes 
tras para sus hijos, Pero, ocur 
que todos leemos los artículos; 3 
principio nos extrañamos, nos com 
padecemos de ellos, pero luegt 
cambiamos de tema y ese proble 
ma queda olvidado. Su nota no e 
original, dado que el problema E 
de conocimiento de todos, Pe 
resulta muy indicado y favorabl 
recordarle a gente indecisa com 
yo que existen estos problemas 
Ocurre que nunca me faltó; € 
más, siento una inmensa vocaciós 
hacia los chicos y necesitados, 3 
tal extremo que no sólo me gus 
taria ser su maestra, sino tambiés 
su consejera, compañera, enferme 
ra, religiosa, e inclusive cumpli 
con el rol de madre cuando fué 
se necesario. Una sola traba se ÍM 
terpuso y me hizo desistir en pri 
cipio; jamás he rendido concuri 
para ejercer la docencia a pesa 
de poseer titulo de maestra nos 
mal nacional dado que una vez TE 
cibida consegui trabajo en um 
importante firma de venta de al 
tomotores de esta ciudad y Mm 
título quedó archivado en al 
rincón de mi casa. Pienso que pa 
ra ejercer como maestra en 8 
Chaco no necesitaré rendir coÑ 
curso; es más, haré todo lo 
pueda por conseguirlo de esta Sl 
nera. Sólo quiero saber dónde 
encuentra precisamente el obi 
porque el pedido de este bi 
hombre no puede de ninguna 
nera ser desoido, No sé si us' 
pueden informarme si existe al 
na escuela, o simplemente una: 
silla de madera o lo que fi 
que pueda adaptarse como tal. 
pido que me contesten a la 
vedad, así podré iniciar los 
tes necesarios para llegar hasta 
das estas familias que piden 
maestra, Mis datos son los sigul 
tes: soy argentina, soltera, de 
te años, mala dactilógrafa, 
apreciarán por la carta, pero 
muchas ganas de ayudar al 
mo, y mi dirección: Chacal 
2310, Santa Fe. 


Lidia Beatriz Cascino 
Santa Fe 


R.: Tal vez, cuando esta 
Mlegue al Chaco y en el 
nisterio de Educación de 
provincia se enteren de 
ofrecimiento, no tarden 
cho en enviarle una carta 
dole todos los datos que 
ted solicita, Si no ocu 
le aconsejamos que se di 
ministro y le haga 
mente o por carta este 
mo ofrecimiento. Pen: 
que se pondrá todo a su 
posición para que el sueño 
Valentin Céspedes y sus 
nos se convierta en real 
Nosotros, como argentin: 
damos las gracias por ser 
mo es, aunque sea mala 
tilógra' y haya nel 
leer muchas notas como 
para decidirse. Ojalá 
muchos jóvenes 
gan su ejemplo, 


AEROPUERTO 


El día que dos periodistas de 
a revista GENTE hicieron una 
ota sobre el aeropuerto de 
'zeiza yo era el encargado de | 
a torre de control. Estuvieron 
mo tres horas en la torre 
reguntándome sobre procedi- 
nientos, letras, códigos, abece- 
tario, etcétera, En un tiempo 
an largo, las conversaciones se 
'amifican y se termina hablan- 
jo de temas impensados. Eso 
'ue lo que sucedió, y por eso 
se escapó lo del PRODE; si hu- 
blera sabido que lo iban a pu- 
blicar no hubiera hablado de 
nada en toda la tarde. También 
me adjudican una frase; ''Qué le 
pasa a ese tipo”, que yo no pro- 
nuncié, En otro lugar de la no- 
ta hablan de un peligro de 
choque de aviones, cosa que no 
puede suceder, Pido que se pu- 
blique una aclaración al res- 


pecto. 


Héctor Alberto Durante 
Capital 


R.: En cuanto a la frase “Qué 
le pasa a este tipo”, de la 
misma nota Se desprende 
que no es usted quien la 
dice, sino que es una voz 
que sale de un intercomuni- 
cador, por lo tanto, no iden- 
tificada. En cuanto a la po- 
sibildad de un choque de 
aviones, es una aseveración 
que —también se desprenda 
de la nota— corre por Cuen- 
ta de los autores y que ade- 
más hablan de la seguridad 
con que los encargados de 
la torre de control alejan 
cualquier posibilidad de ries. 
go. Y en cuanto a la pregun- 
ta sobre el PRODE, lo que 
usted hace es contestar una 

' pregunta, Si no hubiera res- 
pondido como lo hizo, sería 
un maj educado, y pensa. 
mos que sus superiores no 
le van a iniciar un sumario 
en contra suya por tener 
buena educación. 


FEO EN TAPA 


Los felicito calurosamente por 
haber puesto en la tapa del nú- 
mero 359 a un churro bárbaro co- 
mo Narciso Doval. Si siguen así, 


lectoras Se va a 
infinito. 


su número de 
multiplicar hasta el 


Susana Kirtiz 
Capital Federal 


R.: ¿Vio que solamente había 
que tener un poca de pacien- 
cia? Ya vendrán más. 


A pesar de ser un consecuente 
lector, es la primera vez que les 
escribo. Es que me llamó la aten- 
ción la nota realizada a ese gran 
maestro, don Feliciano Brunelli. 
El, con su orquesta, nos trajo tan- 
tos gratos momentos a todos los 
que como yo vivimos en esos le- 
janos pueblos de campaña. Con su 
sencillez, él los recorria con su 
gran orquesta, a veces sin siquie- 
ra cobrar lo que merecía. Por to- 
do eso va mi reconocimiento a 
GENTE por no olvidarse de hom 
bres como don Feliciano, que supo 
darnos tantos momentos de ale 
gría y esparcimiento. 


Osvaldo H. Méndez 
Necochea. Buenos Aires, 


RAPHAEL (1) 


E 


Me pregunto qué móvil lo lle- 
vó al redactor a hablar mal, pe- 
ro tan mal sobre Raphael. ¿Es po- 
sible qué sea ese monstruo que 
ha pintado con tan negros tintes? 


Vamos a ver: está más sereno, 
se debe a que está extenuado y 
no a mayor dominio; dice alguna 
frase un poquito audaz: está obsce- 
no; pone alma y vida en una Can- 
ción: no es porque es un buen pro- 
fesional, sino porque no vive na- 
da más que para eso; disimula el 
dolor ante las admiradoras; es un 
exagerado; habla de que Se va a 
casar y tener hijos: no puede ser 
porque es pura propaganda a fin 
de cambiar su imagen. Todo es ne- 
gativo. Unicamente se le reconoce 


un mérito, cuando dice: “Yo sólo 
sé cantar, soy un ignorante”. Este 
redactor no se explica el porqué 
de su éxito. Se lo voy a decir. 
Aparte de sus buenas cualidades, 
sobresalientes (que en ningún mo- 
mento reconoce), tiene esa calidad 
humana, esa simpatia que atrae 
(y no solamente a las niñas y a 
las maduras), esa dimensión de 
persona buena que encanta a la 
gente que es como él y admira 
sus declaraciones de buen hijo, 
buen hermano y de buen cristia- 
no en un mundo frivolo. Quiero 
destacar algo: según declaraciones 
de médicos psicólogos a las muje- 
res no les gusta el hombre “am- 
biguo”, le dan la espalda, lo ig- 
noran y lo desprecian. A Raphael 
lo siguen, lo quieren y lo defien- 
den, Lamento haber leído lo que 
lei y quisiera que publicaran esta 
carta para que me sienta un po- 
quito menos irritada de lo mucho 
que sentí al posar mis ojos sobre 
eso tan desagradable que fue esa 
nota, y me pregunto por qué el que 
la hizo no elogió por lo menos 
sus cualidades como cantante, 


Alicia A, Vizzolini 
Capital 


R.: Lea otra vez la nota, esta vez 
—por favor— hasta el final y 
sín fanatismo, En la nota no 
se habla ni bien ni mal. Es 
una radiografía de un cantan- 
te; no se lo cuestiona, sino que 
se lo analiza. A tal punto pa- 
rece que usted no hubiera leí- 
do la nota que no recuerda un 
párrafo que dice que Raphael 
es esencialmente un artista, 
tan artista que no por casua- 
lidad eligió como ídolo a 
Edith Piaff. Casualmente, esa 
clasé de artistas que pagan 
el máximo precio por serlo: 
es decir, se llegan a devorar 
a si mismos. Lo cual, no es 
una objeción, la más profun- 
da manera de elogiarlo. ¿De 
cuántos artistas se podría de- 
cir lo mismo? 


RAPHAEL (11) 


Hacerle un reportaje al “Niño 
Raphael” es una cosa sin sentido, 
Lo que hicieron ustedes es una 
radiografía, Una verdadera radio- 
grafía que dice muchas verdades 
que muchos no se atrevieron a pu- 
blicar. Por otra parte, censuro a 
esas señoritas y señoras que están 
metidas en los “Clubes de Ad- 
miradores”. ¿No tendrán nada más 
útil que hacer? Y para colmo le 
hacen un obsequio millonario a pe- 
sar de la situación en que está vi- 
viendo nuestro país, Pero, ¿quién 
es este tipo? Y sepan que no soy 
viejo, ya que tengo diecisiete años. 
Me gustan que le hayan elogiado 
un par de cosas: que esté contra 
las guerras y que reconozca que 
es un ignorante. ¿Por qué no es- 
tudia? ¿O cres que los libros lo 
pueden morder? Sigan con la ver- 
dad, que parece que son los úni- 
cos que se atreven a decirla. 


Daniel Enrique Doval 
Capital 
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4 G.... No vaya 


Búeña 
Hummm! Dios lo ayude 


DE LOS PICAROS 


Comedia. 
Prohibida menores 14 años. 


Sarmiento. 
Dirección: Paul Bogart. 
Con James Garner, 
Lou Gasset y otros. 
Color. 


LA PANDILLA GRISSOM. 


Policial, 


Prohibida menores 14 años. 


Alfil e Iguazú, 
Dirección: Robert Aldrich, 
Con Tany Musante, 
Scott Wilson y otros, 
Color. 


FUEGO BAJO 
LAS CENIZAS 
Drama. 


Prohibido menores 14 años. 


Metropolitan, 
Dirección: Jack Lemmon, 


Con Walter Matthau y otros. 


Color. 


FIEBRE 
Drama, 


Prohibida menores 18 años. 


Direción: Armando Bo. 
Con Isabel Sarli, 


Santiago Gómez Cou y otros. 
Color, 


CRITICA Y CONSEJO 


La historia de “El rey...” es leyenda vie- 
ja, La toma Mark Twain en “Vida en el Mi- 
sisipi”” y Jorge Luis Borges en “Historia uni- 
versal de la infamia”. Pero la versión cine- 
matográfica es una variante liviana, en bro- 
ma, sin consecuencias, Sirve, sin embargo, 
para divertirse sin pretensiones. ¿Virtudes? 
Diálogo fresco e inteligente y un Garner bas- 
tante actor, lo que no deja de ser una cu- 
riosidad. CONSEJO: Si no hay nada mejor... 


Secuestro de hija de industrial de Kan- 
sas, Fandilla capitaneada”por Ma, un ama 
de casa que conoce más de furca que de 
bordado. Integrante de la banda con alguna 
ostensible desviación mental, enamorado 
de la rap'ada. Epoca: los agitados treinta. Con 
este paquete y una cámara que parece un 
fusil, Aldrich creó uno de los mayores mo- 
mentos del cine policial, CONSEJO: Sin mie- 
do caiga en sus garras, 


Relación entre nieto y abuelo. Una excu- 
sa para apoyarse en un relato tierno, con 
muchas ganas de ser conmovedor, Es el 
primer trabaio de dirección de Jack Lem- 
men y se nota un poquito, El desarrollo 
es medio intrincado y vacilante, casi a tien- 
tas, El abuelo es Walter Matthau, un actor 
con todas las mayúsculas juntas. CONSEJO: 
Unicamente si no hay nada mejor a mano. 


No merece siquiera el menor de los co- 
mentarios. No es nada. No existe, Seamos 
honestos: fuimos esperando poder rescatarla 
por algún lado, pero nos hundimos sin re- 
medio junto a los indefensos espectadores 
que habían pagado su entrada. La historia es 
la de siempre: una excusa más o menos ¡n- 
creíble para que Isabel Sarli luzca su desbor- 
dante anatomía. CONSEJO: Ni por casualidad, 
mi por curiosidad se acerque a verla, 


GENT. 


Tony Musante: 
la memorable pandilla. 


Er 


Jack Lemmon y 


su primer 


trabajito de dirección. 


Isabel Sarli: 
con fiebre y otras cosas, 
a pesar de la veda, 


SIGUEN EN CARTEL ] 


Don Atahualpa > Es para hinchar el pecho y pisar fuerte. 
y Argentina: y “ ARGENTINISIMA hizo la pata ancha en el 
para conocerte Y Broadway, Ambassador y simultáneos. Lo 
mejor. il consiguió de frente, sin especulaciones ex- 
” trañas, meta canción y paisajes, por los cua. 
tro costados. Están desde don Atahualpa has. 
ta la Camerata Bariloche, pasando por Piaz- 

zolla. Dígale sí, no se arrepentirá, 


Vittorio De Sica construye ja historia de los 
Finzi-Contini, una familia de Ferrara cercada 


É de SA por la persecución antisemita. Entre amores ! 
ha frustrados, partidos de tenis y jóvenes en bi- 
Los Finzi- í É cicleta, se arma esta visión, tal vez dema- 
Continj versus siado blanda, pero no por ello menos impres- 


la absurda y cindible, del JARDIN DE LOS FINZI-CONTINI. 


intolerancia. z Pi Sucede en el Plaza y en el Capitol. 


Borges-Murúa: primero amor, después adié 
finalmente psicoanálisis. 


Trintignant, la ña Retorna EL CONFORMISTA. Una obra que 
cara del > habla del hombre y el fascismo. La dirigió 
AS Bartolucci, sobre un relato de Alberto Mora- Tiene que producirse: es inevitable, De 
via. Hay política y políticos, conformistas e de la semana que viene los sorprendí 
inconformistas. Jean Louis Trintignant está habitanies de la ciudad no podrán sustraes 
paradito en lo mejor, de'síímismo'en esta pe- a la tentación: HEROINA estará entre nosí 
lícula. Lo acompaña una niña impecable y tros. Las lágrimas de Graciela Borges 
hermosa: Stefanía Sandrelli. Ocurrirá en el Bordeu y el hierático perfil del trasand 
Lorraine: Lautaro Murúa amenazan convertirse 
posta obligada para cambiar una 
LOS PEQUEÑOS ASESINATOS se reeditarán en sillón de psicoanalista. 
en el Arte, Afirmados en los textos del vitrió. 
lico Jules Pfeiffer. Para los amantes del hu- 
mor espesamente negro. Es polémica y dis- FURIA SALVAJE. Tiene sus claves rep 
Gould, Elliot. Ñ cutida, especial para entrar en la ronda de tidas entre los tramperos, los indios, la vel 
Implicado en los : las controversias, Reúne a Alan Arkin y Elliot ganza y los osos, La dirigió Richard 
pequeños Gould, entre otros. No es un capricho, puede fián. Cuenta con Richard Harris. La. esp 
asesinatos. verse sin remordimientos. ramos. 


https: //argentoteca.blogspot.com 


GRANT PUBLICIDAD 


¿Hay alguna 
mamá cérca? 


Vea lo que sus chicos toman 
cuando usted les da CEPITA. 


Los jugos comunes son en realidad bebidas que 
contienen sólo una parte de jugo de fruta. 
El resto.es agua, azúcar, colorantes o cualquier 
otra sustancia. Por eso son comunes y cuestan menos. 
CEPITA, en cambio, es jugo de frutas 100 x 100. E 
Sin agregados de agua, ni azúcar, ni edulcorantes, 
ni gas, ni alcohol, ni colorantes, 
ni aromas. Por eso 
es la verdad exprimida. Ó 
Por eso CEPITA es energía 
y alimento para sus chicos. 
Y para sus grandes. 


Jugos de fruta 100 x 100. 


cepPITa 


la sana costumbre... 


Es un producto de la División Jugos de Frutas de - PENAFLOR ) 


GHANT PUBLI 


https: //argentoteca.blogspot.com 


Conviene mirarlos. 

Es gente interesante, que está 
más allá de las apariencias y que 
cree en la gente. 

Tienen esa personalidad defini- 
da como la de un Particulares, el 
cigarrillo inconfundible. 


PARTICULARES 


para gente que hace lo que siente. 


